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Ijs moutons, le* agneaux, 

V' là l'automne, l'automne 
Qui aonne 

Rentre le» trou piaux, 

Oh! 

THÉ 1 ESE, ir(>riimi par la (entier. 

Tiens, tiens!... le v'U qui descend la montagne... ah! 
• c’est un bel homme tout de même. * 

PIF.RIIE. 

Et un chasseur qui ne perd pas si poudre... Il n’y a pas 
dans le pays un tueur de chamois qui ait un pareil coup 
d'œil... et de pareilles armes... (r<»ou»iu la cintM.) Viens, 
regarde-moi ça, la Thérèse, ben silr qu' c'est fabriqué à 
Paris, va... 

(Il poae la carabine; entre le docteur Stéphen; il tient un journal.) 

ntuac. 

Le docteur... (vu »•«•.) 

rt unir.*. 

Ces messieurs ne sont pas revenus f... 

PI EMC, drtcrn-Unt prêt ,1* SUfWn. 

Pas encore, monsieur Stéphen. 

• Pierre, Tltéréac. 
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ACTE I. 


SCÈNE PREMIÈRE. f 
.■ THÉRÈSE, .... I. STÉPHEN. 

r®e on rouet en chantant, Pierre eaauie une carabine.) 
TH*RtSC. 

VIA que tombent les feuilles, 

N’ y a plus de chèvrefeuille» 

Pour cacher les o beaux. (Ma). 

Plus d‘ cris sous les fouillées 
V’ IA le temps des veillées 
Rentres tou» les troupiani. (bis). 
ntaiL 

Berger rentre les irouplaus. 

Les bestiaux. 


MAIUMR lovelacr. 


STlms. 

Madame la comtesse est partie à cheval avec ces mes- 
sieurs? 

msn*:. • 

Oui, et sur un cheval qui uiailait joliment, allez !... Elle 
a dit comme ça : « A Miranilo, messieurs! » et ils sont tons 
partis au grand galop. * 

STÉPHEN. 

Mirande... est-ce loin? 

noue. 

Mirnnde-la-Jolie?... ça fait comme dirait huit bonnes pe- 
tites lieues de pays ! 

tThUEN. 

liiahle 1... je les connais tes petites lieues de pays !... 

(Il s'est assis sur un petit aopba ot continu)’ sa lecture. — Ou en- 
tend le galop «lu cheval.) 

THERESE, tllfi rentre toa rovcU 

Pierre, vite donc !... via un voyageur)... 

SCÈNE II. 

Le» Mini», RAYMOND UE HTSSlfeRES. 

RAYMOND, «aHuiiSé, rouvert Sa pouait^rr. 

Madame la comtesse de Rione? ** 

l’IKUlIK. , 

Elle e*t sortie, monsieur. 

RAYMOND, »» UD-»nt uaiWr »«r uh cbabe «'K 4rCo*ra|Mttnl. 

Ah ! de l’avoine, de l'eau à mon cheval... je vais repartir .. 

(Pierre sort par le fond, Thérèse à gauche. 1 
sterarfs. ■■ u*Mt. 

Monsieur Raymond de Buutère* !... 

R AYMOND, »IUmI * tud. 

Le docteur Stéphen ! 

stêphen. 

Vous, dans les Pyrénées!... par quel hasard... 

RAYMOND. 

Ce n’esl point le hasard, docteur. Quand la comtesse est 
ici, pouviez-vous clouter que j'y vinsse ? 

stéphen. 

Ah ! c'est juste !... Voue aimez donc toujours madame de 
Rione?... 

RAYMOND. 

Si je l'aime... le jour où je la vis pour la première fois, il 
y a un an, je compris que celte femme l'aillante, entourée, 
jetée... je devais l'aimer toujours. 

STEPHEN. 

Vraiment ! 

RAYMOND, «• U«Mt. 

Immobile, les bras croises, je la suivais des yeux... Oh ! 
elle me comprit sans doute , car en passant près de moi , 
après m’avoir adressé ce regard doux et pénétiant que vous 
savez, elle laissa tomtier son éveutail à mes pieds, compre- 
nez- vous, docteur ? 

nlraiM. 

Parfaitement. Je ne vois rien là que de très- naturel. Ceci 
se passait, si j'ai bonne mémoire, au bal de la baronne de 
Ma rsa y... un mardi... Or, comme la comtesse reçoit le mer- 
credi en petit comité, vous vous faisiez présenter par un 
tiers... vous remettiez l'éventail entre les petites mains de 
sa propriétaire. Comme vous vous appelez monsieur Ray- 
mond de Busüières, et que votre nom a droit d'entrée par- 
tout , madame de Rione vous invitait à son thé des mer- 
credis, à ses liais de quinzaine, cl peut-être même à suivre 
sa calèche au bois. 

RAYMOND. 

Qui vous a dit?... 

STtlHEN. 

Personne. Vous me donne* le premier chapitre . je luis lo • 
roman, voilà tout ! Je comprends, du reste, que l’on adore 
madame de Rione. Belle, jeune, riche, veuve, c’est un 
trésor qui a tenté bien du monde; mais inal^ié son origi- 
nalité, ses bizarreries, votre belle créole est sage comme 
Minerve. Le monde est encore à lui donner un amant. Et 
maintenant, mon clierRav moud, que comptez-vous faire? .. 

RAYMOND. 

Maintenant, docteur, je suis maître de ma fortune... je 
suis libre, sans famille... 

STÉPHEN. 

Sans famille ! je von» croyais un frère. 

RAYMOND. 

Mon frère, René de ltu*>ière*,e»t dans les Indes. Quand je 

• Thérèse, S'éphen, Pierre. 

" Srlplit-R, Pierre. 


le connus, j’étais un enfant... Le jour <hi J entrais au collège, 
il s'embarquait. 

• SIUTItN. 

Oui, après avoir mené, ni a-t-on dit, la vie parisienne la 
plus folle. 

RAYMOND. 

Auriez- vous connu mon frère? 

STÉPHEN, fm.4rlB.Rl , 

Non, mais j’ai connu plusieurs do scs créanciers. . 

RAYMOND. 

Mon père a tout payé, dixleur. Depuis, mon frère n’est 
ph revenu en France... U a fait foitunc ou il a péri. Dieu 
veuille qu'il se soit repenti, car il a fait bien pleurer notre 
mère!... (a*«* napatiMMi.) Mais la comtesse ne revient pas! ... 

STÉPHEN. 

Elle court à travers champs, suivie de ses adorateurs ha- 
bituels. 

RAYMOND, IroaçMt l« loarcit. 

Oui donc? 

STÉPHEN, mat. 

Jaloux ! Mais monsieur Gaston de Brive*, monsieur Man- 
léon, monsieur Paul de Mailly... Oh! la comtesse a nue 
cour; mais je vous le répète, pas un amant. 

RAYMOND, tel tcrrasl la SMM». 

Bon docteur ! 

SCÈNE III. 

Las Mêmes, PIERRE. pw> GEORGES. 

DI ERRE , ««tnal. 

Le v'ièl... le vlà!... * 

STÉPHEN. 

Qui donc?’ 

pi sans. 

Monsieur Georges, tenez !.. 

CEORCKS, eatraat. 

Ouf! quelle chaleur!... Allons, Thérèse, ma litle, à la cave! 
et du vin !... 

(Il perte un casiume moitié dandy, tneiiié moutagnnrd, en entrant 
il a rem» sa carabine entre le* main* do Pierre,) 

THÉ* CSH. 

Voilà, voilà! monsieur Georges... Ah ! de quel vin ? 

GEORGES. 

Du vin de Grave. 

(Elle sort à gauche. Georges, après avoir salué le docteur et Ray- 
mond qui lui rendent »ou salut, »\t*t attablé & droite; il tire un 

cigare d’un élégant |*>rie-cigare et l'allume.) 

RAYMOND, tai an docteur. 

Quel est cet homme?’* 

STÉPHEN, *»r U in*«.« |m. 

Monsieur George* Veroon, un originalqni passe saviedans 
les montagnes ou sur les glaciers, à chasser les chamois, les 
oiseaux de proie ; un de ces jours il se cassera le cou bieti 
certainement. La comtesse sera ravie de vous voir eu bonne 
santé, mon cher Raymond. \a veille de son départ n’aviez- 
vous pas une alfaire, un duel ? 

RAYMOND. 

Oui, avec monsieur de Kern y. 

STÉPHEN. 

Un bretteur très-dangereux avec sa garde italienne. Et 
vous avez été vainqueur?... 

Raymond. 

Dans l'intervalle de mon duel, monsieur de Kerny eut une 
autre affaire avec... un inconnu, et fut tué. 

STÉPHEN, t«i wm<nl G au .a. 

Je vous en fais mon compliment bien sincère, 

RAYMOND, s PkfPf. 

De quel coté est partie la comtesse? 

Il erre. 

Du côté d« Mirande.”’ 

RAYMOND, prtKial twaml *an et>*p*»u.- 

Je val» à sa rencontre. 

nÉraut. 

Y pensez-vous, fatigué comme vous l'êtes ? 

RAYMOND. 

Qu’importe! si je puis la voir dix minutes plus têt... J'ai 
tant de choses à lui dire!... A tout à l'heure, docteur!... 

(Il lui serre la main et sort vivement.) 

PIERRE, lai rronteft dcSort. 

Tout droit, monsieur!... puis tourne* à gauche au petit 
bois, cl toujours tout droit !... 

•Thérèse, Raymond, Stephen, Georges, PtetR 

” Raymond, Stephen, Georges et Pierre. 

•" Stéphen, Raymond, Pierre, Georges. 
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SCÈXE IA’. 

Les Mêffls, mu. » RAYMOND, (u- Donrui «’•*» et a replie U 

l«lui* <*? mu jnuraal.) 

THÉRÈSE, apfwruat du tta. 

Voil», monsieur Georges, (ai* mti.) 

GEORGES. 

Merci, ma fllle!... 

PIERSK. 

Comment, monsieur Georges.' vous rentrer comme ça le 
ramier vide. 

GEORGES. 

Le chamois a bondi à dis pas de moi; j'étais mal placé 
pour tirer... Mai# j'y retourne et je te promets sa peau pour 
ce soir... (pierre «ort t Ruwbe. Au La fumée ne vous in- 

commode pas, monsieur? 

ntnuw. 

Nullement f* 

ceorc.es. 

Ce sont, du reste, d'excellents cigares, monsieur; on me 
les choisit dans un bureau, boulevard Montmartre... une pe- 
tite brune, (otr»«i *>« p*>t«oi>n.) Si moiisieur veut accepter? 

STSPHKN, l'iarilunt. 

Mille grâces... je ne suis pas fumeur... (u» »üw«.) 

■ GEORGES. 

Ça vbus amuse, monsieur, de lire les journaux? 

siErasn. 

Mais... oui, monsieur. 

GEORGES. 

Vous êtes bien heureux. Moi, l'Europe m'est si indiffé- 
rente que je ne veux plus avoir de ses nouvelles, (u bou.) Vous 
. êtes médecin, je crois, monsieur ? 

stepheh. 

Oui, monsieur; et vous? 

GEORGES. 

Moi, je ne suis rien : je suis un homme qui se promène 
dans la vie, 1a canne à la main. le n'ai jamais pu découvrir 
si j'étais un imbécile ou un homme d'esprit (nt—i.) Vous me 
croyez un imbécile, monsieur?... 

STÉPHEN. 

Moi... 

GEORGES. 

Détrompe* -vous, docteur... je suis très-spirituel. Je tous 
en fais juge : Je méprise tout ce qui est convention. 
Ainsi, quand un polit bonhomme vient au monde, il est d’u- 
sage de lui donner le nom de son papa, puis de le mettre en 
nourrice, puis au collège, pii h de te marier après l'a voir laissé 
gaspiller sa jeunesse et ses croyances avec une douzaine de 
drdWes dont il paie le* soupers s'il est riche; s'il e»t jtau- 
vrc, il se contente de les manger. 

• STEPHEN. 

Mais monsieur... 

GEORGES. v 

Moi, j'avais un nom; mais un nom c'csl un fardeau, ça 
oblige, ma foi, j’en ai pris un autre; tous les ans j'en 
change. Eu ce moment je m'appelle Georges Vemon. 

mntt. 

Ab!... . 

GEORGES. 

Il est possible que demain je m'appelle Léonce de Val- 
creuse oai Lucien d'Aunay. Coraifle ces noms-là sont ma 
propriété, jeu fais ce que je veux. Le jour où Ion me trai- 
œia devant les tribunaux pour avoir arrêté un chemin de 
fer sur les grandes routes, mes aqcélre* n'auronl rien à dire... 

Je n’ai pas voulu me marier, monsieur. Hé? vous croyez que 
je n’ai jamais aimé ; mais, monsieur, vous avez donc de moi 
une bien mauvaise opinion? 

STEPHEN, moi. 

Monsieur, je ne vous connais pas. 

GEOflGES. 

Alors cessez de m'interrompre par des doutes qui in'oflen- 
setil. J'ai adoré les femmes, j’en ai entreteuu cent qua- 
rante. . . . puis un jour je suis devenu véritablement amoureux. 

STEPHEN. 

Ah ! d’une jolie femme ? 

GEORGES. 

Oui, monsieur, d’une très-jolie dame qui s'appelle la na- 
ture; je suis devenu amoureux du soleil, des bois, des fleurs, 
des lacs, des mers et des montagnes. Je suis devenu amou- 
reux de la Suisse, de l’Ecosse, de l'Allemagne, de l’Amérique. 
Mon cœur, qui rougissait d'avoir battu pour des robes ro- 
ses cl des chapeaux Paméla, s est rajeuni devant le» levers 


du soleil du Righi, et rafraîchi nu Niagara. Je vis des émo- 
tions vraies et grandes, je marche devant moi, à la recher- 
che du beat», comme le Juif-Errant de la fantaisie. Je suis 
sorti de la vie banale, j’ai brisé les liens absurdes : (s« •«»•«) 
à moi les grandes routés et le bâton de vorago du bohémien . 
Je enuebe dans les auberges, et c'est la liberté qui me ré- 
veille. Enfin, je vous le répété, je n'ai jamais voulu me ma- 
rier. Vous voyez , monsieur, que vous auriez grand tort de 
me prendre pour un imbécile, et que je suis très-spirituel. 

(Il finit sa bout-ille. il se relève.) 

STÉPHEN. 

J en suis très-convaincu, monsieur. 

(Il se plonge dans ton jonrnal.) 

GEORGES, il part. 

C’est une chose étonnante qu’il y ait encore des g en» qui 
lisent les journaux. 

DUNA, an àrbort. 

Ah! Mauléon, que vous êtes maladroit! 

slÉCHEX, le lo»t el jetut 10m j»oro»l. 

Li comtesse ! 

GEORGES, I lui-aène. 

Ah! rette graude dame de Paris!... File me déplaît!... (il 
prend a nnbiM, » pierre.) Pierre Lcdru, ie t’ai promis la peau 
du chamois. Une promesse est sacrée: à tout à l'heure. 
Docteur, j'ai l'hoimeur de vous saluer. 

(H sort par la gauche.) 

f SCÈNE y. 

STÉPHEN, pal* DIANA, DR DRIVES, MAULÉON, 

DE MAILLY. 

(Thérèse antre en scène et enlève le plateau qui est sur la table.) 

STEPHEN, rtyarJanl torür Georçee. 

Ce monsieur est fou ! 

IMARA, usinai Min if île» jeu dm |em, rteal ni Zcble. 

Ah! ah! ah! quel* mauvais cavalier* vous faites!... figu- 
rez-vous, docUur, que Mauléon se cramponnait à sa selle... 
Ah ! ah! ah! vous montez à cheval comme Saneho Pança. 

STÉPHEN. 

Vous venez de Mi rende? 

DIANA. 

-Non! j’ai changé d'idée!... nous avons fait un steeple- 
chasse sur U roule de Gavarni. 

SI E l’Ill. N. » p» r t. 

Comme c’est heureux pour monsieur de Bmwlères i|ui g.t- 
loppc sur la roule de Mirande. 

DIANA. 

J’ai eu froid, doctem ; en revenant je grelottais. Dans 
quel mois sommes-nous donc? 

MAULÉON. 

Septembre. 

DUNA. 

C’est donc cela! Oh! j’ai assez de* Pyrénées. Pierre, 

à quelle, licure les voitures?... 

I*E BRIVE*. 

Quoi! vous voulez partir? 

DIANA. 

Aujourd’hui même. 

PIERRE. 

Madame, la voilure esl partie. 

DIANA. 

Oh! que l’on m’en trouve une; je ne veux pas couche i 
ici... je veux être à Pau demain malin... va, mon ami, va 
vite, et dis à ma femme de chambre de faire mes milles. Va.* 
(Pierre sort à droite.) 

DE MAlUT. 

Vraiment, comtesse, c’est de la tyrannie t 

DE RRIVKS.* 

Vous nous enlevez de Paris, il y a un mois à peine. 

DIANA. 

Comment je vous enlève?... est-il fat, ce de Drives! Je vous 
enlève, moi! 

DK MAILLE. 

Enfin, nous voua avons suivie, si vous l’aimez mieux. 

DIANA. 

A la bonne heure. Mauléon, soyez donc asssez galant pour 
me donner le petit travail d aiguille qui est dans cette cor- 
beille. 

MAULÉON, •ppcrtMi le «fWltte , • 

Le voila t 


* Stéphen, Georges. 


* Msuléon, de Brive*, Diana, Mailljr, Stéphen. 
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MADAME LOVELACB. 


DIANA. 

Vous ôtes charmant !... à pied!. 

(Elle s'asfticd sur le canapé et travaille à une broderie.) 

MAULÉON, ImM iW U cmlwill* tin pria (•’iifiiurJ. 

Tiens! U y a des armes dans voire petit meuble! 

DIANA. 

Ah! oui!... quand les mailles de ma broderie sont mêlée», 
je les défais. 

# DK DRIVES 

A coups de poignard ! 

DF. MAILLY, riant. 

Oublies-tu que le comtesse est créole? 

DF DRIVE». 

C'est juste, vous êtes née ù la Havane. 

DIANA, hiHil un |^ilt «lot. 

Oui, monsieur de Brives, le 14 mai 1827, à six heures 
SS minutes du matin. 

m altéon. 

(Elle se met à rire. } 

De quoi riez-vous ? 

DIANA. 

De vous tous... je pense à la façon dont vous êtes venu» me 
rejoindre les uns après les autres. 

DR URIVES. 

Vous avez raison, comtesse, le miens est de rire de huit 
ceci; mais vraiment vous êtes coupable. 

DIANA. 

Mol! 

DE DRIVES. 

Avouez que vous êtes bien coquette. 

DIANA. 

Je l’avoue. 

DK BRIVES. 

Vous avez un sourire charmant! 

DIANA. 

Vous êtes bien bon. 

Dr. drives. 

Qui semble promettre... 

DIANA. 

Quoi? 

DE DRIVE». 

Bien des choses. 

DIANA. 

Vous êtes un impertinent. 

DE DRIVES. 

Vos causeries attirent. — Vous prenez des petits airs dé- 
solés comme la Mignon deCœthc, et vos yeux bleus semblent 
dire: Mais pourquoi ne m'aime-t-on pas?...» Quand on vous 
SCR! la main en valsant, je vous jure, comtesse, que vous 
ne la retirez pas toujours. Enfui, on est fat, et en rentrant 
chez soi après une fête, on sc dit : Evidemment je suis aimé 
de celte femme-là... ou j’ai des chances pour l'être. — Et le 
jour où l'on tombe à vos pieds, vous riez comme une folle. 

Ce jour-là, soit dépit, soit autre chose, on vous aime.... 

mais vou», vous jetez ailleurs votre sourire : vous prenez un 
autre valseur, et c'est un nom de plus sur le carnet de vos 
victimes. 

DK MAILLY . 

On sort, mais on a le cœur brisé. 

DIANA. 

Bah ! ça se raccommode. — De Brives, ce que vous me re- 
prochez est vrai, parfaitement vrai. 

TOI». 

Ah! 

DIANA. 

Et je vais vous dire d’où cela vient : cela vient de ce que 
je n'ai aucune espèce de cœur. 

de xaii.lt. 

Vous en convenez ! 

DIANA. 

Oui... passez-moi donc le peloton de laine rouge qui est 
tombé là-bas. Merci. 

MAli LÉON. 

Comment !... vous n'avez jamais aimé ? 

DUNA. 

Jamais. Je me rappelle pourtant qu'un jour i i 'habitais 
la Havane à cette époque) un jeune homme vint demander 
ma main à mon père. Maurice, (c'était le nom du jeune 
premier), me disait qu’il m'aimait; nous nous promenions 
ensemble sur les bords de la mer; le soir, il me racontait 
son lime dq vingt ans avec un charme... Ah ! c'était mie déli- 
cieuse musique, je vous jure ! Or, il advint qu’une niiit, l'in- 
cendie dévora l'habitation yt les plantation» de mou père. — 


J'étais ruinée. Le lendemain, te jeune homme ne revint 
pas. Trois semaines après, il épousait la fille d'un riche 
planteur. Ce jour-là, en écoutant les son» de l'orgue qui 
chantait leur union, j'ai versé bien des larmes, allez! de ces 
▼raies larmes qui tombent d'un cœur vierge; les ange» de- 
vraient descendre du ciel pour venir les essuyer !... mais 
les anges sont restés chez eux. Toula coup ie fus prise d’un 
rire fou, et aux éclat» de ce rire, .il me sembla que quelque 
chose se brisait en moi. .. c’élait mon cœur qui s en allait. — 
Depuis ce temps-là, je n’en ai plus. Effectivement, ie devins 
très-gaie. J’avais seize ans, j’étais jolie, monsieur de Riooc 
m’offrit son nom, sa fortune... j’acceptai. 

MAULÉON 

Presque un vieillard! vous vouliez donc bien vous marier. 

DIANA, »*•■> ton d’imURfirMico. 

Je voulais être veuve: que m'importait à moi! je ne 
crevais plus. (a*** r«a».) N’aurais-je |>as raison, de Brives, 
mille fois raison, si ma coquetterie était unè vengeance... 
Oui, je veux que d'autres larmes paient ces belles larmes qui 
ont brûlé mes y eux, vengent me» croyances mortes, ma jeu- 
nesse trahie, rua vie perdue! — Oui, je voudrais voir tous 
les hommes à mes pieds, pleurant, tendant la main ver» 
moi, et je serais bien heureuse de pouvoir leur dire : c'csl 
la faute de l'un de vous, messieurs, ce n'est pas la mienne; 
j'en suis désolée, mais je n’ai plu» de cœur. 

STÉPHEN. 

Si fait vous en avez un. 

DIANA. 

Non ! 


DE DRIVES. 

Il dort. 


STEPHEN. 

Il fait semblant de dormir. 

DIANA, •» levait. 

Seriez-vous amoureux de moi, docteur?” 

STÉPHEN. 

Moi, Dieu m’en garde! d'abord jen’oimc pas le» blonde». 

DUNA. 

Alors, pourquoi depuis deux ans me suivez-vous avec 
celte ténacité? 

STÉPHEN. 

Je vais vous dire : je suis amateur de curiosités. La méde- 
cine a été pour moi une étude; mai» j'ai eu le fin mot de lu 
science : elle a des remèdes pour tout. Je guérissais tous me» 
cBentS. Alors j’ai quitté la médecine. Je vont al rencontrée 
dan» le monde : une femme qui u'oirne pas, m'écriai-je!... 
une curiosité, une charade vivante! Et j'ai juré de vous 
suivre jusqu'à ce que vous aimiez quelqu’un ou quelque 
chose. Ce jour-là, je retournerai à mes allai res. Voilà. 

DURA. 

C'est charmant ! vous courrez longtemps • 

STEPHEN, 

J'ai de bonnes jambes. 


DE DRIVE». 

Ainsi, comtesse, vous ne croyez à rien? 

DE MAILLY. 

Vous êtes le doute incarné. 

MAI LÉON. 

I*» hommes sont donc des brigands? 

DIANA. 

Oui... Us ne se pendent^*» entre eux, par esprit de corps. 

DE MAILLY. 

Je vous jure que les homme» ne sont pas aussi méprisa- 
bles que vous voulez bien le dire. 

DIANA. 

Ne faites donc (vas de faux serments, monsieur de Mailly. 
de drives. 

Mailly a raison : les hommes ont du cœur; ils aiment ! 

DIANA. 

Vous croyez? 

SCÈNE VI. 

Le» Mêmes, THÉRÈSE te uni 6 la nain «n Ixjuqvrl dt Devra D'orangert. 

Entrant do foui. 


DIANA. 

Que cherchcs-tu, mon enfant? 

THERESE. *** 

Je cherche Pierre Ledru, madame. 

DIANA. 

Où preod-on Pierre Lcnlru? 

* Mauléon, Mailly, Brives, Diana, Stéphen. 

*• Mauléon, Mailly, Brives, Diana, Sléplww. 

*'• Mauléon, Mailly, Thériie, Diana, Stéphen, Brives. 
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SF, mERCSE. 

piemi, le garçon de ferme d'ici. Je va» vous dire : je viens 
«daller lui cueillir un bouquet dans la montée. . 

DIANA. 

■ Ah! 

TH£rk«k. 

jC Oh ! faut être montagnarde pour aller là : c’est tout ravin. 
imOq peut tomber dix fois... et de haut. 

WA!**. 

flr Et ce Pierre est tou bon ami? 

thérese. 

•fl; Oui, madame; mais il est aussi mon fiancé... il m’a bien 
j£jpromi$ le mariage, sans quoi... 

SCÈNE VII. 

Les Mènes, PIERRE, «t™»t a« am.o. 

PIERRE. * 

[ Les voitures seront prêtes à huit heures. 

DIANA. 

l'Jttcn! 

HflÙC. 

L Tiens, Pierre, v’ià un bouquet pour toi. (Bk k m.* ■ u bou- 
ihm A» m itiif . ) A tout à l'heure... je in’en vas « la ferme. 

, (Elle tort par le fond.) 

' , DIANA. * 

Db donc, Pierre, tu es le garçon de ferme ? 

PIERRE. 

; Oui, madame, pour vous servir. 

DIANA. 

Tu aimes la Thérèse? 

PIERRE. 

H La Thérèse Mique&x! bedaine oui... 

DUNA. 

fl C'est ta bonne amie ? 

PIERRE. 

fl' C’est ma bonne ainie tout de même. 

DUNA. 

fl Tu vas l'épouser? 

PIERRE. 

-V Oui, vers la Noël. 

DUNA. 

’ jfl : Duel dommage qu'un homme tel qitf toi s'enferme dans 
flmn petit pays, (L»l p*«na»l l« l»r«» «l IncliMM >■ l#t» Mr ton éf«a!(.) 

flCar tu es un beau gars, sais-tu? ali ! si tu Voulais venir à 
jfiniis, je te ferais mon chasseur ; tu monterais derrière ma 
fljiiilure. 

PIERRE, «M orna» il. 

|E Moi, ie monterais derrière votre voiture? ça mirait... j'ai 
•fléc l’ambition... 

DUNA. 

«fl Tu aurais de belles plumes vertes sur tou chapeau et un 
flttbrc au côté... c’est là que tu trouverais de gentilles sou- 
jjltrelies. 

PIERRE. 

fl Ah! il y a de belles femmes à Paris? 

“ DIANA. 

Je crois bien, mais c’est impossible!... 

PIERRE. 

Pourquoi ? 

DIANA. 

N'as-lu pas promis à Thérèse de l'épouser? 

PIERRE. 

A la Thérèse Miquenx!... eh bien! je ne lepouserai pas. 

Oÿ DUNA. 

Pourtant elle est ta bonne amie. 

PIERRE. 

tÉ Bédame !... quand j'y ai demandé de l’être, fallait pas 
Qu'elle consente I 

DIANA. 

^ U est gentil ce bouquet. Veux -lu me le donner? 

PIERRE. 

ffl Levoilà. (11 1 » *»n«.) 

DIANA, M IMIIMI *«»• k* |«M. 

;* Vous le voyez, messieurs : une pan rie fille a risqué sa 
Jhie à cueillir àes fleurs pour ce monsieur... qui est affreux ; 
Selle lui a donné tout ce qu'elle possède : sa vie, son âme, et 
flvoilà que cet homme va l'abandonner: voilà qu'il donne eu 
"■riant ces pauvres fleurs. Vous voyez bien, messieurs, que 
'jSj’ai raison de vous mépriser; vous voyez bien que j’ai raison 
“ïde ne pas croire à l'amour !... 

(Elle jette le bouquet avec mépris.) 

• Thérèse, Pierre. 

I •* MauléoD, Maillj, Pierre, Diana, Stéphen, lirives. 
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PIERRE, cbalii. 

Ah !... 

SCÈNE VIII. 

Les Mènes , GEORGES »« «sir» ri a éroalé la lia de la mon». 

GEORI.ES, ranaannl le bxa^ncl. 

Ce sont des pervenches!... (a pkrw.) Madame a raison, 
Pieire, tu es un lâche et un idiot. Reste dans ton coin avec 
Thérèse, reprends ces fleurs et mérite quelle vienne un jour 
en planter d’autres sur ta tombe. C'est si rare les veuves in- 
consolables, (a Duna.)* N'est-ce pas, madame? Allons, va em- 
brasser Thérèse, tu lui dois uix ans de bonheur pour les 
mauvaises paroles que le diable t'a soufflées. Allons, touiiic- 
moi les talons. 

(Pierre sort.) 

DE MAILLY. 

Ali ça, monsieur, de quoi vous mêlez-vous et qui vous a 
permis?... 

GEORGES. 

De quoi je me mêle, monsieur de Mailly? 

DE NAlLLV. ** 

Vous me connaissez?... 

GEORGES. 

N'étes-vous pas monsieur Paul de Maillv. lin beau nom 
que vous portez dignement ; vous protégez mademoiselle 
X..., vous avez les plus beaux chevaux de Paris, une bon- 
Ixmnière d'hôtel aux Champs -Élysée*; est-il vrai que vous 
fassiez changer votre ameublement? 

DE MAILLY. 

Monsieur... 

GEORGES, ttliual. 

Monsieur! Ah voilà monsieur Mauléon, un capitaliste à la 
recherche d’une dot... pour arriver enfin au parquet... vous 
serez agent de change ; il n’y a pas de sots métiers, monsieur, 
il n'y a que de sots clients. 

(U salue.) 

MALL&UN. à f iocl"! . * * * 

Mais qui donc êtes-vous, monsieur ? 

GEORGES. 

. Moi, je suis un chasseur de chamois. 

DK RRIVES. 

Non, je vous connais, monsieur. 

c GEORGES. 

Vraiment!... alors, mettez votre faux nez cl intrigues- 
moi. 

UE RRIVES. 

J’étais le témoin de monsieur de Ferny, el vous étiez son 
adversaire. 

GEORGES. 

Moi, monsieur ?... vous vous trompez bien certainement. 
J’ignore le monsieur dont vous parlez; je suis d'ailleurs d'iiu 
naturel foit timide* la vue d’un fleuret démoucheté me 
donne le vertige ; le moindre coup dégage me donne la chair 
de poule, et je pleure quand ou abuse de lu ilauconnadc el 
de la quarte-basse ! 

MAI-LEON, Irr.-Miic'ral. 

Alors, monsieur je trouve très-étrange... 

GEORGES. 

Ce qui ne m'empêche pas d'être à la disposition des petits 
messieurs qui sont malhonnêtes avec moi; je triomphe alors 
de nia timidité naturelle, je fais des contre- de-quarte el je 
lire droit avec une prodigieuse vitesse. 

(Mauléon loi tourne le dos.} 

DIANA qui le lorgne Oryait lo^tteoifo. 

Et moi, monsieur, me connaissez- vous ?**** 

GEORGES. 

Vous, madame!... oh ! oui, je vous connais; vous êtes une 
séductrice, dit-on, une enchanteresse. Le inonde vous ap- 
pelle tout haut : la comtesse Diana de Rione, mais les mêref 
de famille vous appellent tout bas : madame Lovclace et ca- 
client leurs fils dans leurs bras quand vous passez. 

DIANA, rlaat. 

Vraiment? 

STEPIIEN, t'avknfaal. 

Monsieur Vemont 

. DIANA. 

Laissez-le dire, docteur, il est fort amusant. 

* Mauléon, Mailly, do Drivct», Pierre, Georges, Stéphen, Diana. 

** Mauléon. de Brives, Mailly, Georges, Stéphen, Diana. 

*•* Mailly, Mauléon, Georges, de Brives, Sié|>!i<*u, Diana. 

Les trois, Georges, Stéphen, Diana. 
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ceo' ces. 

Oui, je vous connais; il y a deux hommes qui ne vous 
craignent pas : le docteur qui est un philosophe, et moi, qui 
ne suis rien. 

MAR*. 

Oh! si je voulais».. 

GEORGES. 

Me séduire!... 

DUM. 

Ma fui, vous m’en donnez l'envie; voulez-vous? 

GEORGES, 

Moi. (ifHi *» •■!«**, f io» Non, je suis très-fati- 

gue, je vais me coucher... madame... bonsoir, messieurs. 

(U sort h gunchr, premier plan.) 

SCÈNE IX. 


Les Mènes, moi** GEORGES. 

DIANA. * 

Oh ! c'est dommage!... j’aurais ou du plaisir à vaincre ce 

tinta». 

.La nuit est venue peu & r™-— Thértss apporte uuu lampe qu'elle 
dépose »nr la table.) 
sîàKR. 

l'oubliais de vous dire que M. Raymond de llinwièns 
cri ici. 

dura! 

Ah bah ! et que vient-il faire? 

lîiram. 

Mais... je ne suis... (a pri.j lucidement elle a raison; je 
courrai longtemps. 

DIANA, A Yb*<*«*. 

Mon enfant, dis à ma femme do chambre de in apporter 
une pelisse, je srêle dans ce |n»js. (a supin*. j El où est-il, co 
Raymond? 

STÉPHEN. 

11 est allé à votre rencontre, et, ma foi, je i'ai envoyé, lui 
et son cheval; sur le chemin de Miratide. 

DIANA, <VI»l.«l ,w ,|n. 

Ah ! que c’e*t joli ! docteur, je suis folle de vous! 

SCÈNE X. 

Les Mènes. RAYMOND. 

DE RhlVES. • 

Raymond ! 

LES JE1NILS GENS. 

Pur quel hasard ? 

RAYMOND. uluaat. 

Messieurs... Madame, la comtesse de Rione!... 

DIANA. 

treit vous? h quel miracle vous devons-nous? Mais vous 
arrives mal r nous parlons tout à l'hcim*. 

SATROND. 

Pour Paris ? 

DIANA. 

Oui. 

RAYMOND. 

Je vous accompagnerai. 

DURA. 

Vous o’y pense* pas, tous chanceler!... 

RA Y ROND. 

Oui... la fatigue... n'importe, je partirai avec vous. Mais 
avant je voudrais vous parler. 

DIANA. 

Messieurs, ailes vous apprêter; j'ai hâte de partir... me 
suivez-vous docteur ? 

STÉPHEN, DoMcwal. 

Jusqu'au jugement dernier, madame. 

(U sort à gauche à U suite des Jeune* gens.) 

SCÈNE XI. 

DIANA, RAYMOND. 

DIANA, »ll»ni i’»n*"ir rt ir rrnitanl kl Lh-m. 

Pariez, monsieur de Russifies, je suis toute orcill -. 
RAYMOND. 

Madame, je... 

DIANA. 

Ah! mon Dieu!... vous êtes ému!,.. 

RAYMOND. 

Oui, ce que j'ai à vous dire est si impnitaiil pour moi, 
Diana : vous rappeler- vous la dernière soirée que nous pas- 

* Mailly, Mauléon, Stéphen, Diana, de Brive*. 
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sâmes ensemble? Vous étiez triste, vous vous plaigniez à 
moi d<* votre isolement « Ma gai té est un masque, dlsicz- 
viius. le monde me croit l ieiÿe. .. a nus seul connaissez mes 
tristesses ! .. Eh bien, Diana, je veux la moitié de vos dou- 
leurs i. u de vos joies. Je suis libre, ma rortiuie est égale à la 
vôtre, nous sommes du mémo monde. Diana, je vous aime! 
Diana, vouiez-vous être ma femme ? 

DIANA. 

Moi !... (khum .i« nrt.) Mais c'est une demande en règle 
que vous me faites là. 

RAYMOND. 

Comtesse... 

DIANA. 

Vous m'aime/. ? 

RAYMOND, »w MnUiMAt. 

Oui... de toute mon ùme ! 

LH AN A, «r levât I. 

Vous êtes un enfant !... ce mariage est impossible. 

RAYMOND. 

Impossible! Pourquoi?../ 

DIANA. 

Pourquoi? mais... vous m'embarrasses beaucoup, savez- 
vous, il est des réponses qu’une femme d’esprit ne fait 
jamais, |«rcc qu’un homme d’esprit les devine toujours. 
Vous mûmes? eh: bien! supposes que je sois Ingrate. 
(BàTmaoit in.i uù mow««'ii.j Tenez, vous a> vt deviné, dunuci- 
moi la main, et restons-en là. (eu* loi wn.i •»« •»)* <i«e R«*aw4 
m incoü |o>.) Vous refuse* d'être mon ami. 

RAYMOND. 

Ainsi, vous ne m’aimez pas? 

DIANA. 

Pas plus que vous ne m’aimerez dans doux ans, quand 
vous serez marié et que, me rencontrant au théâtre, vous 
lorgnerez mon avant-scène, en disant : Tiens, la comtesse... 
dire, que j’ai ôté amoureux de cette femme-là. Est-ce drôle!... 
car on Unit toujours par trouver drôle cc une l'on trouvait 
poétique, par oublier complètement ce que fon croyait éter- 
nel, et par rire des larmes que l’on a renées. Je serai pour 
vous la première venue... Ce qui ne m'< nipêchera pas de 
vous garder une valse dans mes fêles, une place dans ma 
loge, et un petit coin dans mon amitié. Est-ce convenu ? 

RAYMOND. 

Vous ne m 'aimeras... Ainsi, ces longues soirées passées 
près de vous?...* 

DIANA. 

C'c^t jusle! vous ‘êtes venu me voir souvent, vos visites 
m'ont fait grand plaisir, et je leur pardonne d'avoir étéiulé- 
ressées. 

RAYMOND. 

Cet éventail tombé à inos pieds. 

DIANA. 

Mon cher enfant, les éventails sont faits pour tomber, et 
les gens de vingt ans pour les ramasser; vous avez eu tort 
de prendre In chose autrement. Je vous en veux beaucoup.** 

RAYMOND, 

Entin, vous refusez. 

DIANA. 

Votre projet n’a pas le sens commun !... je veux gauler 
n»on inoépendam-e; un mari, à moi!... qu est-ce que j’en 
ferais, grands dieux !... Oh J monsieur de Bussiêre», vous 
avez dtw idées qui font frémir. 

RAYMOND, MinMl. 

Ainsi, ie m’étais trom(>é, ces douces paroles, ce» longues 
soirées pleines de rêveries, l'abandon de votre main serrant 
la mienne quand nous nous quittions, tout cela était un 
rêve. Vous ne m’aimez pas; mais moi, madame, je vous aime. 
Mon âme s'est habituée à cet autour. Je vivais pour vous et 
dans votre ombre; je vous suivais avec extase, je vous ap- 
partenais ! Oui, j'étais ému comme un entant quand vous 
a pou laissiez d ans n ne fêle ; j’aurais voulu dire à tous ces hom- 
mes qui vous entouraient : Laissez-moi près d’elle!... Ijîs- 
scz-mo'. l’aimer seul... vous ne l'aimez pas, vous autres. Il • 
n’y a que moi, il n’y a que moi qui l’aime. 

DIANA, * (Mil. 

Oh! c’est ainsi que me parlait Maurice, et il est marié. 
C’est ainsi peut-être que Pierre parlait à Thérèse, et il weri- 
liait le bouquet do la pauvre füie. 

DAVMONU. 

Comment voulez- vous que je vive sans vous? Je vous 
aime... oh! comme je vous aime l... 

(Il pleur*.) 

* Raymond, Diana. 

•* Diana. Raymond. 
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DIANA, » part. 

Il pleure. . . c'eut ainsi que j'ai pleuré, moi... cl Maurice n’a 
pas «rayé tue» larmes I 
*.ï haymond. 

Si roua refuses, Diana, je me tuerai !... 

DIANA, mot. 

Si vous saviez comme on m’a djl cela souvent !... et îles 
gens qui «o portent très-bien, qui déjeunent au calé Anglais, 
moulent à cher al cl vont le soir à l’Opéra. Je ne crois plus 

aux hommes qui meurent. 

MAflffau. 

Ah ! une dernière fois* vous refusez ?... 

DIANA. 

Mon Dieu, monsieur de Busoières, ou ne luet pas comme 
cela aux gens ie mariage sur la gorge. Je vais crier nu se- 
cours. 

RAYMOND, mrtMl. 

Oh! n'appeie* pas... en vérité, je suis absurde, je vous 
supplie de m’excuser. 

DIANA. 

Vous ne pensez plus à votre petit projet ! 

Raymond. 

En aucune façon 

(La femme do chambre île Diana entre et lui apporte *a ftllsso et 

•oo chapeau. j 
DIANA. 

Ah ! très- bien, Marie. Pariez-vous avec nous, monsieur de 
Bussières... 

RAYMOND. 

Non... je suis très-fatigué... je reste, (Apertcunl le poignard do 
Otna laioé rar U Utile.) C'est à VOUS Ceci ? 

DIANA. 

Oui. 

RAYMOND. 

C’est assez joli I vouiez-vous m’en faire cadeau ? 

DIANA. 

Très-volontiers. 

RAYMOND. 

Merci! 

DIANA, qm mot too rbapetu Setiul bue rIko. 

Oh ! comme cette lampe donne peu de clarté ! relevez-) a 
doue, Raymond. 

RAYMOND. 

C'est inutile, elle va s’éteindre... 

DIANA. 

Comme vous me dites cela ? 

RAYMOND. 

Adieu ! comtesse ! 

DIANA. 

" Au revoir. Vods ne mVn voulez pas? 

RAYMOND. 

Non! 

DIANA. 

Au revoir... 

RAYMOND. 

Adieu 1... 

(U sort pur I» porte de drolti*. — Musique jutqu'ft (A Itn de l'ACte. 

SCÈNE XII. 

DM.NA, STEPHEN, VIAI LÊON, de PRIVES, ut MAILLV, 
puis THERESE, trois roeestiqües. (il. .».*m«l II K*.. «. 

*TUnt tiü lugbfei.) 

irtittt. 

Nous sommes prêts.. . 

TUÉftÈSE, t*ffS»lM (0*1. * 

Madame, les* voiture» sont attelées, vous pouvez partir... 

DIANA. 

Ah! enlin ! éclaire-nous , mA fllle ! (tM»rw prend la loupe q»i 
Tiens! nous voilà sans lumière. 

THERESE. 

Je vais en quérir... 

(die sort. — Le tiiéAtrw est éclairé par les rayons de la lime qui 
plongent par les fenêtre».) 

DIANA, l'arrtuai. 

Ah ! le beau clair de hlm* 1 tfest-cc pas. messieurs ? on 
sé voit comme en plein jour ? le beau temps pour toyn|Mi ! 

SCÈNE XIII. 

U*. Mêmes, GEORGES VERNON, put * PIERRE. 

GEORGES, juraimnl à la p*|ltr- j«rlr ilf p^k», il «1 flk, 

Comtesse de Hione. 

• De Drive», Mauléou, Mailly. Stéphen, Diana, üeorgos, Pierre. 


DIANA, qm •liait mrtir, m rrlenroAnl. 

Ah ! monsieur Georges Vernon. 

% DE «RIVES. 

Encore ie tueur de chainoi». 

GEORGES. 

Ne m avez-vous pas dit tout à l’heure que si vous le vou- 
liez, moi aussi, je vous aimerais d’amour' 

DIANA. 

Oui ; mais vous avez refusé le déti. 

GEORGES, rngtiA**» * dmite. 

Maintenant, je l’accepte ! 

DIANA. 

Désolée!... voici l’hiver... les feuilles tombent de tous les 
côtés. Je gèle et je retourne me chauffer à Paris. 

GEORGES. 

Eh bien! à Paris, soit! Madame la comtesse de Rioue 
wiudm-l-i'lla me permettre île me présenter chez elle... lu 
mercredi, je crois. 

DIANA. 

Ih.» grand cœur ! n'oubliez pas que je vous ai porté un 
défi. 

i.a voix DE THêntar., rhaninril an dehors. 

Berger rentre les iroupiaux. 

Le» bestiaux. 

Le» moutons les agneaux. 

V’IA l'autoamo 
Qui sonne. 

Rentre tes trou pian &. 

GEORGES. 

N’oubliez pas, comtesse, que je l'ai accepté. 

PI EMUE, p*f*i»»»nt J»r la |ielil« (oct, a rAlii di liaeçir. 

Ali 1 monsieur Georges, si vous saviez!... 

GEORGES, lia». 

Je sais ! tais-toi !... (ui dtmgosnt in bi»».) Tais- loi... 

sTÊPIIEN, l»« A Duna. 

Je suis fâché que vous invitiez ce monsieur. 

DIANA, Hart. 

Vous êtes fou, docteur, il nous amusera. (Am »«<re*.} Allons, 
messieurs, on roule ! (a €*•*#*.) A Paris, monsieur Vernon. 
(Diana entourée do Jeunes gant, prend le bras du docteur et va 
pour sortir. Georges immobile près de la porto échange un der- 
nier regard avec ta comtesse.; 


ACTE II. 

A Part* chez madame do Rione. — Riche boudoir. — Au fond irol* 
grandes porte* ouvrant sur un second salon et masquées par des 
portières, iiiobllier do luxe, Jardinière» garnies de fleura. Ap- 
prêts d’une fête. — A gauche piano. 


SCÈNE PREMIÈRE. 

MARIE, rangeant , STEPHEN, puis PIERRE LEDRÜ. 

STÉPHEN, ramai, crs»i (Wnnt ■*• tolrtt». 

Madame de Riouc ? 

Marie. 

Madame est à sa toilette. 

btétreh. 

Bien, j'attendrai. 

(Il s'assied h droite après avoir posé son chapeau aur le piano k 
gauche.) 

UN DOMESTIQUE, ertraul »»ee w bmufMi. 

Ce bouquet pour madame, de la part de monsieur Geor- 
ges Vernon. 

(Il sort.) 

MARIS. 

Bien. 

(Botte Picrro l«dru, il eat vetn en domestique, chapeau galonné.) 

PS BRUS. 

Cette lettre pour madame, de la part de monsieur Geor- 
ges Vernon. 

MARIE, pr*o,nt U lettre. 

J'y vais de suite, monsieur Pierre ! 

. (Elle sort.) 

SCÈNK il. 

STÉPHEN. HEURE. 

STÉPHEN, •« rdonmol. * 

Pierre!... ce nom... oh! mais en effet... c’est toi, mon 
garçon. 

' Pierre, Stéphen. 
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PIERRE. 

Monsieur Stéphen ! 

STÉPHEN. • 

Comme te voilà beau !... 

PIERRE, »»«c or|«eil. 

Oui, monsieur, j'ai eu de l'avancement, j'n’étai» qu’un 
paysan et me voilà domestique. 

STÉPHEN. 

Chef monsieur Georges Ver non. 

PIERRE. 

Oui, monsieur Stéphen ; il ma amené delà bas... et fran- 
chement je crois qu’en six mois je me suis assez formé. 
Je listons les romans qui paraissent. 

STÉPHEN. 

Je te croyais marié. 

PIERRE. 

Avec la Thérèse!... oh! non! j’ai de l'ambition... Je vou- 
drais devenir valct-dc-chambre... et dans notre société 
moderne, quand un homme est marié, il est toisé ! 

STEPHEN . 

Ah! ah ! 

PIERRE. 

Ça n’a pas empêché la Thérèse d’en épouser un autre. 
(Ri»t.)Ces femmes!... c'est comme les chats, elles retombent 
toujours sur leurs pattes. 

STEPHEN , m IctmI. 

Et... es-tu heureux chez monsieur Vernon? 

PIERRE. 

Très-heureux... je n’ai rien à faire... monsieur déjeune 
chez Torloni, monte à cheval à trois heures... je le suis à 
trente pas... nous poussons jusque chez Boni, où nous pre- 
nons le Madère, en lorgnant les petites demoiselles... chacun 
à notre table bien entendu! nuis nous retournons à Paris... 
monsieur dîne au café Anglais, moi je dîne au cabaret, et 
voilà!... 

STÉPHEN, te faiMai ramer. 

Mais il faut, le soir, que tu attendes ton maître. 

PIERRE. 

Je l'attends jusqu'à deux heures du matin... quand à 
cette heure-là il n'est pas rentré, je me couche. 

STEPHEN. 

Ah !... il ne rentre pas... 

PIERRE. 

Je vais vous dire... 11 s’est fait recevoir à un cercle... et il 
joue... Quand il gagne, il me donne toujours quelque chose. 

STÉPHEN. 

Etquand il perd?... 

PIERRE. 

Quand il perd... U a une cravache bien désagréable... Le 
matin!... le matin, je l’habille pendant qu’il fume une 
grande pipe turque. 

STEPHEN. 

Cet excellent Pierre!., ton maître est joli garçon, il doit 
avoir bien des mai tresses, hé!... 

PIERRE. 

Pas une, monsieur Sthéphcn... Pourtant l’autre mut, 
quand je suis entré dans sa chambre, figurez-vous... 

STÉPHEN. 

Achève... 

PIERRE, l'irftat» toit cuort. 

Oh! non !.. le secret des mailres, c’est sacré... Au revoir, 
monsieur Stéphen. 

STÉPHEN U npp*l«ot. 

Pierre! 

PIERRE.* 

Plail-il? 

STÉPHEN. 

Je crois me rappeler que je ne t’ai pas donné tesétrennes. 

PIERRE. 

Non, monsieur... mais nous somme» au mois de mars il y 
a prescription... vous avez le droit de me faire du tort. 

STÉPHEN. 

Prends... 

PIERRE. 

Deux louis ! 

STÉPHEN. 

Voyons, nous sommes seuls... dis-moi donc un peu ce que 
tu as vu... en entrant chez ton maître. 

PIERRE. 

Oh ! monsieur, vous me promettez le secret au moins ! 

STEPHEN 

Parbleu ! 

• Stéphen, Pierre. 


PIERRE. 

C’est, du reste, une bagatelle. Enfin voici : figurez-vous que 
j’entendais pleurer... je me dis : Tien», est-ce que monsieur 
serait malade... pour lors, j'entre... monsieur était assis 
devant son secrétaire, avait près de lui un coffret ouvert, 
et contemplait un portrait. 

STÉPHEN. 

Ah! 

PIERRE. 

A mon entrée, il serra vivement le portrait dans le coffret 
qu’il ferma... mit dans sa poc6e la petite clé qui ne le quitte 
jamais, et sortit. Comme il va souvent à l’Opéra, j'ai des 
raisons pour croire que c’est le portrait d'une ae ces demoi- 
selles, qui aura fait du chagrin a monsieur. 

STÉPHEN, uuhtM. 

Je pense que tu as raison... je soupçonne une danseuse... 

(il (ira mm cilep'B ei écnv n (h;m mi »m fenil*. — Ptom MrUeda picm. 

— stfphio fe rappeiu.) Pierre ! 

PIERRE. 

Monsieur a encore des étrennes en retard ? 

STÉPHEN. 

Attends un moment, (n cWea.rafe feniiei n )• doiM«i « Marra.) 
Descends, et quand tu seras seul dans la rue, lis ceci.Tu m’en- 
tends 1 ? 

PIERRE. 

Parfaitement, monsieur Stéphen. 

STÉPHEN. 

La comtesse, (a pfer«.) Ya-t'cn! 

(Pierre sort.) 

SCÈNE 111. 

STÉPHEN, ml. 

Monsieur Georges Vernon a sa stalle a l'année à l'orches- 
tre de l’Opéra, monsieur Georges Vernon est un homme 
d’esprit... et il a vu trois fois de suite le dernier ballet. Ce 
domestique a deviné, il y a de la danseuse dans tout ceci... 
mais laquelle? laquelle?... 

SCÈNE IV. 

STÉPHEN, DIANA. 

DIANA, «rail»* 

Ah! c’est vous, cher docteur. ( eu**u *u u>i«u* <t« ui et uni » 

|« Bitia m beo-pwt <l« ImJmI la Main an 4MMW.) Comment! 

sitôt... Savez- vous que ccst charmant à vous, de venir ainsi 
me tenir compagnie. (eh* «’a-ird »< ™ ««i» <* <fec*ckeiu pi***nr» 
l'unt.) Madame de Marsay ne peut venir a mon bal... elle 
s’excuse sur sa santé. Est-ce toujours vous qui la soignez? 

STÉPHEN, RMM»ai |.rra S'alfe •* failvul. 

Vous savez bien que depuis deux ans je ne soigne plus 
personne. 

DUNA.** 

C’est juste. 

STÉPHEN . 

Vous avez un joli bouquet. 

DIANA. 

C’est monsieur Vernon qui me l’a envoyé. 

STÉPHEN. 

Monsieur Vernon. 

DIANA. 

Ne froncez donc pas le sourcil... vous détestez beaucoup 
monsieur Vernon ? 

STÉPHEN. 

Je ne l’aime pas. Quel est le résultat du fameux défi? 

. DIANA, rtm. 

Ab! 

STÉPHEN. 

Monsieur Vernon vous aime. 

DUNA, odgtig»rae*l. 

Je crois qu’oui. 

STÉPHEN. 

11 est venu hier je, crois? 

DUNA. 

Oui. 

STÉPHEN. 

Et ce matin? 

DIANA. 

Oui. 

STÉPHEN. 

Que vous dit-il? 

DUNA. 

11 me dit qu'il m'aime. 

* Diana, Stéphen. 

** Diana, Stéphen. 
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STÉPHEN. 

Le dit-il bien? 

DIANA. 

Ces choses- là se disent toujours bien. 

STEPHEN. 

Que lui ré ponde* -vous? 

DIANA. 

Je lui réponds très-poliment. 

STÉPHEN. 

Quoi?.. 

DIANA) »»»c ua fraad iifkn. 

Docteur, si cela peut vous faire bien plaisir, bien plaisir, 
nom prendrons jour, monsieur Vernon et moi, pour un tète 
à tète, et nous vous inviterons. 

(Elle lai rit tu nés.) 

STÉPHEN. 

Vous vous moque* de moi, vous ave* grand tort... vous 
ne lai avez pas donné votre portrait? 

'DUNA. 

Mon portrait !. parlez- vous sérieusement, docteur? croyez- 
vous que je distribue mes portraits à tout le monde? je n'ai 
donné aucun portrait... Pourquoi me faites- vous une pa- 
reille demande ? 

STÉPHEN. 

Pour rien. . . La franchise de mes questions doit vous paraî- 
tre singulière.» Prenez- vous-en à mou amitié pour vous. Je 
vous aime, non d’amour... mes quarante -cinq ans ont perdu 
ce droit... mais d'amitié, d’une amitié vraie et profonde... 
et mon amitié n’est pas banale, croyez- le... je n'ai réelle- 
ment aimé que 1a science, mes vieux livres, mes nuits de 
travail... Quand je vous ai vue, vous m’avez étonné d’abord; 
quand je vous ai comprise, je vous ai aimée. Oui, vous m’a- 
vez semblé un esprit malade: ces choses- là ne se guérissant 
que par l’amitié, je vous ai donné la mienne... elle ne sera 
pas gênante, et je ne demande rien en échange : ne me dites 
pas vos secrets, comtesse, mais laissez- moi les deviner si je 
puis. Laissez-inoi vous aimer... de loin et veiller sur vous, 
comme si vous étiez ma sœur on mon enfant; laisscz-moi 
me faire l’espion de votre bonheur. Vous ne croyez pas à 
l'amour, vous n’aimez pas, vous n'aimerez peut-être ja- 
mais ... soit, mais est-«e une raison pour uier l'amitié, pour 
ne pas avoir près de soi un cœur qui console etque l’on puisse 
» rudover au besoin, sans que pour ceîa il s’en aille? Tenez, 
i’ai rnez- moi mi gros chien ; quand je rentre de mauvaise 
humeur, je le bats, pourquoi?... parce que je sais qu’il 
m'aime, qu’il ne ine mordra pas, et qu’il restera Adèle a sa 
niche. Prenez-moi donc bien vite pour votre ami, j’accepte 
franchement ma position, qui est difficile, celle d’être l'ami 
d'une jolie femme... Acceptez franchement la vôtre, qui est 
belle et rare, celle d’avoir l'amitié d'un honnête homme. * 
(Diana le regarde et lui tend une main, qu'il presse.) 

DUNA. 

En vérité, mon ami, vous ne m’avez jamais parlé ainsi. 

STÉPHEN. 

El mes paroles étonnaient votre toilette de bal!... Dansez, 
comtesse, riez, chantez... je regarderai autour de vous, je 
suis là. 

DUNA l'M larda «• ratpinni ion baaqnat, at •'•rriuol douai b pendaio. 

Dix heures. Est-ce qu'il est déjà dix heures! 

STÉPHEN, Il rial u montra. 

Oui... et dix minutes même... 

DIANA, avec iaqilAalr. 

Ah! 

(Ella va à son piano et prélude.) 

STÉPHEN, à liil-m*m». 

Delà musique! ...est-ce que je la gène?... (mu.) Comtesse, 
si je vous ennuie, dites-lc a mon chapeau. 

DIANA, prâadiat. 

Vous!... m'ennuyer !... y pensez-vous? 

STÉPHEN. 

Vous attendez peut-être quelqu'un? 

DIANA, tiinnl ét lt nmnqae. 

Moi, je n'attends personne. 

STÉPHEN. 

C’est joli ce que vous jouez là, de qui cst-cc? 

DIANA. 

Je ne sais... je crois que c’est de moi. 

ANTOINE, aaootfçiat. 

Monsieur Georges Vernon. 

STÉPHEN, à part. - 

Et elle n’attendait personne. 


SCÈNE V. 

Les Mêmes, GEORGES, (rmutu a* bal.) * 

DIANA, )owit loojoari. 

C'est vous, monsieur Georges! par quel hasard de si bonne 
heure. 

. GEORGES. 

Je passais devant votre hôtel... vos gens m'ont dit que 
votre toilette était achevée, je me suis permis de me faire 
annoncer. 

DIANA. 

Vous avez très-bien fait. 

(Moment de silence. — Diana fait de la imisiquo, Georges feuhltte 
un album.) 

9TÉPIEN, A part. 

Evidemment je gêne quelqu'un ici. (u pnad **> empan.) 

DIANA. 

Vous partez, docteur ? 

STÉPHEN. 

Oui, je me rappelle qu'il y a dix-huit mois un malade 
m*a fait demander pour une fluxion de poitrine... je vais le 
voir. 

DURA. 

Après dix-huit mois... il doit être guéri de sa fluxion! 

B1ÉPHEN. 

Il en a peut-être une autre. 

DIANA. 

Revenez-nous vite... vous êtes indispensable au whist- de 
madame de Sainte-Croix. 

STÉPHEN. 

Ou! j’ai ma voiture en bas. (iioixhMra «o pamoi p«»da dmm.) 
Vous le voyez... mon amitié se met elle-même à la porte. 
Votre piano était inutile, vraiment. Quand je vous ennuie- 
rai, chassez-moi, battez-moi, je suis comme mon chien!... 
te reviendrai toujours. — Monsieur, (u uin« Ga«c«*, si mk) 
Toujours ! 

SCÈNE VI. 

DIANA, GEORGES. 

DIANA. 

Voyez & travers cette porte si le docteur est parti, je crois 
qu’il nous écoute. 

GEORGES, ni lt pocJa qu'il enu'onir*. 

Non... il descend les escaliers... il parle à Antoine... il 
sort... il est parti I 

DIANA, illMl rapraadra ta plier cm la toC. 

Ouf! j’ai cru qu’il ne s’en irait jamais! 

GEORGES. 

11 me déplail, votre docteur. 

DIANA. 

Bon!... et pourquoi? 

GEORGES. 

11 monte la garde autour de vous; ce n'est ni uu ami, ni 
un médecin que vous avez là, c’est un gendarme. 

DIANA. 

Vous êtes jaloux de lui. 

GEORGES. 

Je suis jaloux de tout le monde. 

DIANA, A demi routhra tar la Mb. 

Qu’avez-vous fait aujourd'hui? 

GEORGES. 

Ce que j'ai fait hier, ce que je ferai demain, j'ai pensé à 
vous. 

DIANA. 

Le docteur me demandait tout à l’heure des nouvelles de 
notre fameux défi, qu'en dites- vous? 

GEORGES. 

J’ai perdu. 

DIANA. 

Dites-lc moi là. à mes pieds, à genoux sur ce coussin... 
Allons... allons aonc! 

GEORGES, k *a««*. 

J’ai perdu... Je vous aime. 

DIANE, «Riogaiai 4a ton. 

Étiez-vous ce soir à l'Opéra?... que chaulait-on? Ah! vous 
pouvez vous relever maintenant. 

GEORGES. 

A l'Opéra, madame? on chantait Lucie... l’histoire d'une 
dame qui aime un monsieur. 

DIANA. 

Toujours le même poème, toujours le même roman. 
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GCORCfeS, »»*■? f tuteur. 

Non... toujours la mémo histoire, c'en 1a seule vraie... 
c'est l'hisloire du monde. C’esl l'histoire de votre mère !... 
Il faut aimer, Diana, il faut croire... Je vous plains, car 
vous êtes aveugle; le jour oii w> fera la lumière, la vie vous 
apparaîtra éblouissante, toute votre jeunesse chantera ou 
vous... Moi aussi je doutais et accusais Dieu... mais je vous 
aime : vous rappelez-vous, Diana, cet hiver, notre prome- 
nade au bois, quand nous quittâmes outre voilure malgré 
le froid, pour marcher dans celle fjctlle allée? Pour la pre- 
mière fuis ie vous disque je vous aimais et je sentis votre 
main trembler dans la mienne. Ohl ue dites 4ms non. — 
Alors je levai la tète machinalement, et comme les bran- 
ches n’avaient plus de feuilles, je vis mieux le ciel à travers, 
et je remerciai Dieu, qui inr rendait mes croyances!... 
Diane, ne doutes plus à votre tour, ne voyez-vous pas bien 
que je vous aime. (11 t’ani«d.) 

DIANA. 

Mais je 11e sais pas, moi, je ne m’y connais pas. 
george*. 

Oh! vous me croirez malgré u>us. Souriez, madame; mais 
elle ne peut avoir menti, cette voix qui m’a dit et) vous nom- 
mant : aime cette femme... elle n’a jamais aimé, mais elle 
l’aimera. C’est bien l’amottr que cherchent tes lèves, tu 
pourras regarder sans crainte dans son passé, sans y trouver 
le fantôme d'autres amours, et son cœur, qui se donnera 
librement à toi, n’aura jamais battu que sur le tien. 

DIANA. 

C'est très gentil tout ce que vous me dites-là... Tenez*, je 
vais vous inscrire pour une valse. 

r.ioncRS, h Ixmi. 

Vous savez que vous m’aimez. 


Si fait. 

Non. 

Vous verrez. 


GEORGES. 

DIANA. 

GEORGE*. * 


DIANA, srrivaal «or tas ta roc t. , 

Vous avez la seconde valse. Monsieur de Brives a la pre- 
mière. 


GEORGES, * ua ordllc. 

Diana, je n’ai jamais aimé et Je vous aime. 


DIANA, raillas*, m levant. 

C'est égal, vous avez perdu voire défi. 


Adieu, comtesse. 


DIANA. 

A tout à l’heure. —Eh bien, partez donc? 

GEORGES. 


Je ne peux pas. 
Pourquoi? 


DIANA. 

GEORCKS. 


Parce que vous êtes là. 

DIANA. 

M’aimez-vous autant que m'aimait eu pauvre lia y moud de 

Busstèrea? 


Raymond ! 
qu’avez- vous? 


GEORGES. 

DIANA. 

GEORGES. 


Moi... rien. Tenez, voilà votre Stéphen qui revient. 

DIANA. 

Vous êtes étonnants tous le* doux. Il no vous aime pas mm 
plus. 


cEnnr.B*. 


Mit 


SCÈNE VII. 


Comtesse ! 


Len Mères, STÉPHEN. • 

STEPHEN, (MMl. 


DIANA. 

Vous avec vu votre malade ? 

STÉPHEN. 

Non... il était allé dîner en ville. 

DIANA.* 

Ah !... (a fn ton •. . Eh bien, « totli à l'heure; 

monsieur Vcrnon, je vous remercie de votre visite. 

GEORGEl», («total. 

Madame la comtesse... monsieur. 

STÉPHEN 


Il est fort poli, monsieur Yernon, il m’a rendu mou salul. 


DIANA. 

Mais monsieur Vemon est un homme du inonde. 


Pu quel ? 


STEPHEN. 


DIANA. 

Mais du nôtre. 

STÉrlîEN . 

On in’a appris une chose qui m'a fort étonné. Il vient 
d’être reçu au cercle. — Monsieur de Sûlls était Sptl parrain. 

DUNA. 

Vous voyez bien... 


-STÉPHEN. 


Vous avoucrc* qu'il est bien étrange en tous cas... un èu-e 
insaisissable, un touriste qui n’u pas de chez lui, qui loge 
dan* les auberges.. . Tenez, en ce moment, il habite Tlidlel 
Mcurice... Décidément te nomme-t-il Georges Vernon ? 


DUVA. 


Mais certainement!... Tenez, Stéphen , la haine vous 
égare. , 

STÉPHEN. 

L 'amitié a cela de pénible, que, pour bien aimerune per- 
sonne, il faut généralement en détester deux ou trois, (a pw«.) 
Pierre n'Arrive pas... allons, il ii'turm pas réussi. 

(On entend nue valse, l« perle du fond s'ourTe, en volt un second 
salon brillamment éclairé, les Invités paraissent cl se saluent.) 
DIANA. 


Tenez, voici du moflde, soyez aimable cl gentil si vous 
pouvez. 


SCÈNE VIII. 

Les Mêmes, RE BRIVES, DE MA 1 LLY. 

DIANA. 

De Drives!... à la bonne heure, voilà de l'exactitude. 
de lûmes. 

En doutiez-vous? 

DIANA. 

Est-ce que vous m’aimez toujours? 

DE BRIVES. 

Non, J’ai Juré de ne pins rien aimer... et je inc marie. 

DIANA. 

Comme c'est gracieux pour votre femme ce que vous 
dites là... Bonsoir, de Mailly. 

DE MAI LIT. 

Comtesse... 

DIANA. 

Docteur, votre bras; aidez-inoi à organiser le whist de 
madame do Sainte-Croix. 

STÉPHEN. 

C'est bien amusant. 

(U donne le Utaz à Diana et sort, on les volt causer dans te salon 
avec les invités.) 

DR MAILLY. 

Monsieur Georges n'est pas arrivé? 

de drivez. • * 

Pas encore... Eh bien, e.«f il musclé ce sauvage? 

de mailly. 

Complètement. . . mon cher, il adore madame de Kinncqiii 
se moque de lui. (o« ou) 

de brives. 

Il mène du reste un train d’enfer: il est tri* à la mode. 
(Entre Manicoo.) Tiens!... Mauléon ! Et fa bourse, la tente, tés 
chemins, devenez- vous millionnaire? 
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■UJlÉOVcrfttcmal. 

Messieurs, depuis que je suis au parquet je uc lais rien 
pour raoi. Je ne joue plus. * 

UK MUTES. 

Vous faites jouer les autres. 

UE MAILLT. 

Comment peut-ou jouer à la Bourse? on s'y ruine, et ou 
fait comme ce pauvre Kavumiui de Busrièrcs qui avait, dit- 
oo, perdu des sommes folles... car c'est pour relit que le 
malheureux s'est tué. 


SCÈNE IX. 

Ixs Mêmes, DIANA, P «u. STÉPHEN. 


DIANA, MltuU 

Comment!... des danseurs qui font tapisserie... votre bras, 
monsieur de Brive?, il faut absolument que vous fassiez dan- 
ser une de mes protégées; allons, messieurs, du courage. 
trafmt mu rer sUpUa.) C est vous, docteur, et le whist? 
STÉPHEN. 

Madame de Sainte-Croix a son quatrième. 

DIANA. 

Alors, je vous rends à vos pensées. 

(Rlta sort miirio dw J«udm péri*.’ 

• 

SCÈNE X. 

STEPHEN, p«i» GEORGES. 


• STÉPHEN, «’aMepal. 

Elle est heureuse I 

ClOkÇts, calraM p»r U P r«a>i«n> pnne Jn fond, l air tooewo*. A pari. 

Le docteur! mon cni>en)i intime. 


IHÉPEIKN. 

Ah! c’est vous, monsieur Vernon... voilà, si j’ai bonne 
mémoire, la première fois que nous nous trouvons seuls 
dmits le jour où nous avons lait connaissance dans les Pv- 
rénées. 


C'est vrai. 


george*. 


STEPIIEN. 

Je me rappelle mot pour mol notre conversation d'alors. 
GEORGES. 


Ab! et quelle opinion aves-vous prise de moi? 

STEPHEN. 


Mauvaise 1 


GEORGES. 

Ah! je vous ai semblé... 

STÉPHEN. 

Un aventurier ! 


GEORGES. 

Et maintenant votre opinion... 

STÉPHEN, M total. 

Est exactement la même. 


GEORGES. 

Monsieur !... («mmO vous élus franc, docteur. 

STÉPHEN. 


vous me détestez et qu'il n'est pas de mal que vous ne disiez 
de moi à madame de Riorie. J’ignore en quoi j'ai pu vous 
déplaire... mais entre deux homme* qui ne s'aiment pas, le 
paili A prendre est bien simple. On charge deux amis d ar- 
ranger celte allairc là, qui se termine ordinairement à Yin- 
cennes ou dans un bois quelconque... à votre choix mon- 
sieur... (lltttw.} 

à I tl-IIEN' 

Un duel! 

GEORGES. 

Je sais que vous êtes brave et que, comme moi, vous faite • 
bon marché de la vie, voilà p nuquoi je vous propose de ter- 
miner ainsi une situation pénible pour chacun de nous. Voir* 
êtes l'ami de madame de Hione; moi, je l'aime el lui fui* 
la cour; nous sommes donc exposés à nous rencontrer sui- 
vent dans ses salons. Je vous propose le moyen de ne plu 
nous y rencontrer. 

tfttPHEN. 

Monsieur, ce n'est pas un duel que je veux en ce mo- 
ment... et pourtant je vous déclare la guerre. 

GEORGES, MMrxni. 

A votre aise, monsieur... 

STÉPHEN. 

Et ce n'csl pas une guerre franche que je vous propose... 
vous avez des armes... que je ne connais pas... je prendrai 
je» miennes où je pourrai. Tous les moyens me seront bons, 
je vous en avertis, pour savoir oui vous êtes, pour connaître 
votre but. Je vous ferai une guerre de broutilles , une 
guerre déloyale. Vous êtes prévenu, c’est à vous de vous 
tenir sur vos gardes. Si je ne me suis pas trompé, nou"liou.s 
battrons, et alors, ou je vous tuerai (et je ferai bien), ou vous 
me tuerez et tout sera dit. Si je me suis troiii|>é, et que vous 
soyez digne de madame de Hione, alors, monsieur, je vous 
dire .* * Une femme était seule au monde, exposée à tous 
» sais dangers qu'elle avait bravés, et à ses séductions dont 
•» elle avait ri longtemps. Je me suis fait l’ami de cette 
» femme, je l'ai protégée, mais le péril était imaginaire, 

» vous êtes un homme lovai, j'ai eu tort de vous soupçonner, 

» Je vous demande pardon, * Voilà ce que je vous dirai, 
monsieur, si je me suis trompé! 

GEORGES. 

Kl vous vous trompez, assurément... mais la comtesse me 
doit une valse... permettez- moi de vous quitter, monsieur. 

STÉPHEN. 

Ainsi c’est convenu : la guerre. 

GMRGES, toarrtal. 

La guerre, soit! 

STÉPHEN. 

Par tous les moyens. 

GEORGES. 

Par tous les moyens. 

STÉPHEN. 

C’est tout ce que j’avais à vous dire, monsieur. Amis plus 
tard, peut-être, mais à présent... 

GEORGES, •'inclintM. 

Ennemi»! 

(Los deux hommes »e Minent. — Georges sort.) 

SCÈNE XI. 


Vous m'avez dit, si j'ai lionne mémoire, que votre patrie 
était partout, et que vuus preniez dans les almanach? les 
auras qui vous plaisaient. Mol, j'estime assez les gens qui 
aiment la maison oii, ils sont liés, et qui portent le nom de 
leurs pères, si laid qu’il soit... Cela ne vous contrarie pas, 
luansimr Vernon que je vous parle avec cette franchise? 

GEORGES. 

Nullement. 


STEPHEN. 

Vous Tivez comme uu duc, vous avez des chevaux, des 
toitures... vous êtes fort riche» et nul ne sait d’où vous vient 
cette fortune. Il y a à Paris beaucoup de ces existences in- 
connues. Moi, j’aime la vie au grand jour, et ceux qui vivent 
dans l’ombre ne sont pas mes gens. 

GEORGES, api-» »n 

Monsieur, je vis seul et comme il me plaît; je dépense nia 
fortune comme je l'entends, et je garde mes secrets pour 
moi. Ce que vous me dites-li ne m'étonne pas. Je sais que 


STEPHEN «ml, h. PIERRE. 

STÉPHEN. 

Ah ! la guerre est ouverte, \pa conscience est tranquille. 
Je puis dresser mes pièges et commencer incs escarmouches. 
,'Piurr» montre sa tûto à 1» porte de çauehe, troisième plan.) 
PIERRE, de l*n. 

Monsieur Stéphen ! 

STÉPHEN, X part, ntcjM.' 

Pierre ! allons donc ! (rmu) Tu as lu mon billet. 

PIERRE, uu peu fin». 

Voilà le coflret. Ça m'a fait quelque chose de prendre ça... 
que c'est donc bête... l'honnêteté! vous m’avez bien dit que 
vous ne le garderiez qu’une heure? 

. STÉPHEN . 

Sois tranquille. (k>« h—» m u» haut <i« Prix convenu! 

Tu commences à te former, Pierre. 
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MADAME LO VELAGE. 


PIERRE. 


Cum !.. . je fais ce que je peu*. 

stcphen. 


Va-t’en. 


(Pierre Bort.' 


SCÈNE XII. 


STÜPHEN, oeol, il *000», Aaloine entre. 


Prie* madame de Riono, de m'accorder une minute d’en- 
tretien... Je l’attends ici. Allez. (àuiuin» mi. s* u i.) Ou Diana 
aime cet homme, et il est indigne d'elle, puiwiu'il la trompe; 
j’ai donc raison de le démasquer ; ou j 'empêche qu’elle aime 
jamais un aventurier. I)c toutes façons, je fais mon devoir ! 


SCÈNE XIII. 


STÉPHEN, DIANA. 


Vous m'avez fait demander docteur? 

STÉPHEN. 

Oui... aimez-vous, monsieur Vernon? 

DURA, rtaat. 

Encore, mais c'est une monomanie. Adieu. 

STEPHEN, U rtinitl. 

Diana, je vous en conjure, i épondez-rooi, l'aimcz-vous? 

DIANA. 

Mail vous le savez bien. 

stéphen. 

Ah! tant mieux! 


ilcurcr... et la... là... Vu* u mil m x» ar*r mon coeur 
»at , ah ! je l’aime ! je l'aime ' 

. STEPHEN. 

Plus bas au nom du ciel. 


DIANA. 


Et que m'importe!... ah! j'ai la fièvre!., la haine... que 
j’ai pour cette femme... dont le portrait est là... c'est de la 
jalousie, n'est -ce ims... oui!... oui je suis jalouse ! il avait 
donc raison quand il me disait que je l’aimerais un jour.. 
George*... Georges... oui j'ai nu bonheur à prononcer ce 
nom... il aune maîtresse... une rivale!... 

(Georges parait à la porte du fond.) 

STEPHEN. 

Monsieur Vernon ! 


Georges!... Ah!... 


DIANA. 


(Moment de sileuce.) 


SCÈNE XIV. 

DIANA, GEORGES, STEPHEN. 

GEORCES. 

Mon dieu, que se passe-l-il?... vous êtes tremblante, com- 
tesse'?... 

IMARA, de***ant K» » p«* nwilrwo* d'elk-nidme «i iiwuai. 

Moi!... oui, une lettre que je viens de recevoir... une nou- 
velle assez fâcheuse... 

(.COHUES. 

Celte nouvelle est-elle donc un grand secret? 

DIANA. 


DIANA. 

Pourquoi tant mieux? 

STEPHEN. 

Parce que monsieur Vernon est indigne de vous et qu’il a 
une maîtresse. 

DIANA. 

Vous dites que Georges... oh! vous tous trompez Stéphen, 
je vousjure que vous vous trompez. 

* STÉPHEN. 

Il a une maitresse... qu'il adore... puisqu’il pleine en re- 
gardant son portrait. 

DIANA. 

Quelle folie ! 

STÉPHEN. • 

Son portrait qui est là... là dans le coffret qne vous voyez. 
(Diana relève la téta, regarde finement Stéphen et court au coffret.) 

DIANA, d'«ua *otu ir*Blita»t*. 

Stéphen, donnez-moi la clé. 

STEPHEN. 

Je ne l'ai pas, il la porte toujours sur lui. 

DUNA, Mariant 

Ah !... (a Mari* q<« etuo.J Apportez-moi toutes les petites dés 
qui sont sur la cheminée... de ma chambre; vite... vite... 
vite... mais allez donc ! 

STÉPHEN. 

Quelle agitation ! 

DIANA, HityHk Jf tin. 

Moi!,., vous savez bien que je suis curieuse... Je voudrai:» 
savoir quelle est cette femme... pour en rire avec lui... voilà 
tout, («aria mire rl M Mtel U» clé*.) C’est bien... laisSCZ-nOUS. 
(Qwiod Marin **t wtrtM, *11* mai* Ion»* le* cM* d'n»# Bain iwnldaat*.) Ah ! 

aucune ne va à cetle rêmire. • 

(Elle jetle les claTs avec colère et rataia avec tu* mains du forcer le 
coffret.) 

STEPHEN. 

Calmez- vous. 

DIANA, d'uM *oli xentr . 

Stéphen, je suis une femme... mes mains sont faibles... 
niais vous qui été* un homme... vous avez la lorce... brisez 
ce coffret... voulez-vous? 

STÉPHEN, qo( la regard*. 

Mais qu'avez-vous donc? 

DIANA. 

Moi... je ne sais pas... j'éprouve un sentiment étrange, in- 
connu... Ce coffret... me fait mal... j'ai comme une envie de 


Mon Dieu non. Il faut que je parte jnjur la Havane..; un 
procès que m’intente la famille de monsieur de Rionc. in* 
tsrttM ii»n, i# ciam .) Ah ! je suis émue comme s’il s’agissait d’un 
malheur. Je reviendrai dans un -an. 

GEORGES. 

Vous partez?... 

DIANA. 

Oui... ah! c’est juste vous me faisiez la cour... Eh bien, 
oublions notre folle gageure. 

GEORGES , »t»*o*ml. 

L'oublier! jamais!... 

DIANA. 

L’amour! ne jouons plus avec ce mot-là; croyez-moi, ai- 
mer! c'est donner sa vie, son nom, son honneur; c’est fou- 
ler aux pieds son avenir, c’est traverser les mers, c'est sui- 
vre, fdbee au bout du- monde, celle que l'on aiine!... encore 
une fois, ne jouons plus avec ce raoL 

GEORGES. 

Diana ! mais c'est ainsi auc je vous aime, vous perdre ! 
•ih! c'est impossible! c'est impossible. 

DIANA. 

Partiriez-vous avec moi ? 


Oui. 

Vous partiriez? 
Oui. 


GEORGES. 

DIANA. 

GEORGES 


Sans un regret? 


DUNA. 


GEORGES. 

Comme si c’était mon devoir de vous suivre, comme si 
j’en avais reçu la mission de Dieu. 

DIANA. 

Vous ne laisserez à Paris... aucun... souvenir. 

GEORGES. 


Aucun. 


DIANA. 

Ah! («Ile J*tla au rapide regard a»r le coffret) VOUSn'ailUCZ [VIS t.lV 

autre femme ? 


GEORGES. 

Moi? 

DUNA. 

Juj ox-le-moi par votre mère. 

GEORGES. 

Ma inere. 
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Voœ hésitez t 
Non, je le jure. 


DURA. 

Vous meniez! tous meniez! vons avez une maîtresse. 


GEORGES. 

Moi! 


DURA. 

Vous me disiez que vous n'aviez jamais aimé... ce men- 
songe était inutile... je n'ai pas le droit d'être jalouse... d'un 
passé... qui ne m'appartient pas... mais maintenant, vous 
entretenez une danseuse... une femme, que sais-je? moi!... 
et j'ai le droit de vous dire quo c'est lâche n vous de mentir! 
Pourquoi ro'avez-vous dit que vous m'aimiez? je vous ai cru, 
(me «fort; et je vous aime ! 

GEORGES. 

Diana! 

ma ha. 

Oh! je puis parier devant Stéphen, il a tous mes secrets, 
il est mon ami, (Ui «rrt»i >* n ‘est-ce pas Stéphen que 
vous êtes mon ami? 

STÉPHEN. 

Calme z- vous ! 


Mais je suis calme ; qu’avex-vnus donc 1 un et l'autre à me 
dire d'être calme? c'est vous qui êtes pâles et agités; moi, je 
sois très-calme... Je parte à monsieur, doucement, froide- 
ment. 


Je vous en prie ! 


STÉPHEN. 

DIANA. 


De quoi parlions-nous donc*... ah! d'une danseuse, je 
crois... dont le portrait est là, dans ce coffret... ah! vous 
pleurez devant le portrait de ces demoiselles... c’est très- 
poétique et très-a/nusant. .. (•*»<? i.ionu) donnez-moi la clé? 

GEORGES. 

Mais... 


DIANA. 

Vous la portez toujours sur vous,., je le sais... 

GEORGES. 

C’est vrai! 


DIANA. 

Ah! vous en convenez... U en convient, Stéphen. 

r.KORCF>, UaUflwal. 

Je ne sais pourquoi j'ai voulu retarder ce moment le pins 
possible, mais U fallait qu'il arrivât. Comment ce colTrc se 
tronvc-t-il ici... c'est ce aue maintenant il m'importe peu de 
savoir, lu i«t»rfe si/ph*».) Mais vous êtes injuste envers moi, 
Diana. Je vous donne ma parole d honneur que ce cofTrel ne 
renferme pas un portrait dè femme. 

oc onces. 

Voici la clé. (DtM* u®d u»td«maiu u m»i U .) Je vous la donnerai 
dans un instant. 



GEORGES. 

Diana! m'aimez-vous? 


DIANA. 

Oh! oui... je vous aime! 

GEORGES. 

Pourquoi cacher cet amour? eu rougissez-Vous donc? 
DIANA, •ffianl. ■ 

Moi?... 

GEORGES. 

Vos amis sont là... Oserez-vous dire à tous : « Voilà l'homme 
que j’aime... Je vous présente mon mari. » 


SCÈNE XV. 

Las Mènes, DE BRIVES, DE MA1LLY, MAULÊON, Invités 

DES DEUX SEXES. 


GEORGES, fh>iJ#re«.t. 

Bien. — Et maintenant, voici la clef. 

(Diana In regarde.) 

STÉPHEN, bM I Diana avec laquialmte. 

Je ne suis plus d'avis que vous ouvriez ce coffret... à quoi 
bon maintenant? 

DIANA, ré*ofcm*«l. 

Je veux savoir. (iflb apprvtbe U daf «ta la amie , regarde ai cnri- 
moe fo, « Oforjaa .|<>i rru* inpaiMbla b* b rai rrobrt ; rafla alla ewrra et prend 

u partnii. pmiMaot on cri.) Raymond de Russières ! 

(Elle lais» tomber le portrait ; grand mouvement général.) 
GEORGES, à feép***. 

Docteur, parmi tous mes noms, il en est un que j'ai oublié 
de vous dire et qui est réellement le mien. Je m’appelle 
René de Russie res, messieurs, je suis frère de Raymond de 
Hussièrcs qui s’est tué pour cette femme ! 

DIANA. 

Ah! 

(Elle tombe brisée sur le sopha, en couvrant son visage de ses mains. ) 

GEORGES. , 

Vous ne vous trompiez pas, monsieur de Rrives.. . j’étais 
bien l'adversaire de monsieur de Fernv... Mais ce que n’a 
pu faire l'épée d’on brelteur, madame l a fait avec scs sou- 
rires et son regard.... Raymond, le pauvre enfant, croyait 
à tout cela... et en mourant voici et qu’il écrivait, (umm «b 
( iiitei.) « Je meurs pour avoir aimé 1a comtesse de UDme. » 

(ur»«* de m potlw le poiRoard du premier *rta.) Le reCOlUUpSSez-VnuS ? 

Il porte votre chiffre... je vous le rends... il peut encore 
ser?ir à d’aulres ! # 

(Il jette le poignard à ses pieds.) 

STEPHEN. 

Monsieur... 

GEORGES. 

Laisscz-moi parler, monsieur, il y a six mois que j'attends 
celle minute... Dans un instant je serai à vos ordres... 

DIANA, iik pgarreaeat. 

Georges!... mais... c'est un rêve horrible, n'est-ce pas? 
Docteur, mes amis, j'ai le délire... (vn»i à i*n* b portrait *t b 
po**iiard.) Non, tout est réel, tout est vrai, je suis perdue ! 

(Elle retombe assise.) 

CEORCES, «‘approchant d* Diana. 

C'est ainsi que je venge Raymond : « Je ne vous aime pas, * 
lui avez- vous dit; à votre tour, vous avez cru à Celle comédie 
que je joue depuis six mois. A votre tour, vous aimez cotnihe 
il vous aimait peut-être. Eh bien ! moi... je ne vous aime 
pas!... 

DIANA. 

Georges ! 

GEORGES. 

Je ne vous aime pas, adieu pour toujours. 

. STÉPHEN, bai t Onr;«i. 

A quelle heure mes amis pourront-ils se présenter chez 
vous ? 

GEORGES. 

Demain toute la journée... Après-demain il serait trop 
lard... Je pare pour Naples. 

(Il fait un mouvement pour sortir.) 

DIANA. 

Georges... ne pars pas... je t’aime... Grâce... grâce !... 

(Elle tombe à genou* les mains tendues vers lui.) 

GEORGES, montrant In po» Irait. 

Jamais... C’est à Raymond qu'il faut demander grâce, ma- 
dame, pour que Dieu vous pardonne un jour. 

DIANA, rama.Mnl b pocliaM, d«* uafloo. 

Il part ! Ah ! tu es venge, Raymond, tu es vengé! 


ACTE III. 

Ghe* Stéphen. — Un petit salon, stylo sévère, nne porte à gaudie, 
premier plan, dans un pan coupé. — Porte* latérales su troisième 
plan, portes au fond. 

SCÈNE PREMIÈRE. 


DIANA, prenait G«org«« par la sabn. 

Mes amis !... je vons présente monsieur Georges Vernon 
que j'aime et que j'épouse. 

* 1 (Mouvement de surprise.) 


STÉPHEN, PIERRE. 


STÉPHEN. 

Ainsi, vous êtes arrivés hier? 
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MAP A MR lOVELAOK. 


MK* RI. 

Oui, monsieur Stéphen. Nous on avons vu du pays, niiez. 
Monsieur Georges n'élait pas plus tôt arrivé quelque pari, 
qu'il fallait repartir. On dit que l'Italie est un bon paya.., 
pour les moustiques, je ne dis pas, mais pour les voyageurs! 
ah ! non ! 

STÉPHEN «MM, «■ toMMtktar parait. 

Donnez ce coQ'rat à Antoine; il sait ce qu'il a à Taire et à 
dire. Allez... 

(Le domestique sort.) 

PIERRE. 

Je peux dire que cette année-là m'a paru longue. 

STÉPHEN. 

Et ton maître était-il gai, insouciant comme toujours? 

ri En UE. 

Lui ! ah bien oulche ! U était avec moi d'une humeur de 
dOgW... quand il me voyait, car il était conMamment seul, 
se promenant d'un air sombre sur les bords de la mer... 
Du reste, monsieur, la mer ça poisse à la mélancolie, car 
moi-même, quand j’étais sur la plage, je pensais au pays, ii 
mes montagnes, à mes chansons, à nos chèvres (*our<r««i), 
et à lt Thérèse Miqueux. 

STÉPHEN. 

Ah t 

PIERRE, nnr.UiiltM*. 

Vous savez... ma bonne amie... j'y pense toujours quand 
j'ai du chagrin... J'ai peut-être eu tort de ne pas l’épouser... 
Elle a un enfant, & ce qu'on m’a dit... Ah ! il me revenait, 
ce mioche-là... je me suis sevré des joies dé la famille ! 
Enfin... 

(Antoine entrant lui remet une carte.) 

STÉPHEN, «pff* •*•:» In, » AuioAn». 

Attendez Un instant, (a Pierre, i(W avoir onrerl la porta de droite, 
(ireairr plan.' Sors par ici... 

PIERRE, d’un loe lugubre. 

Au revoir, monsieur Stéphen. 

STÉPHEN, kl irappeat >M l'/paale. 

Au revoir, mon garçon. , 

PIKiBI. 

Si encore la Thérèse devenait veuve... Mais tant que son 
mari vivra, il ne faut pas y penser. 

• STÉPHEN. 

Allons, adieu. 

PIERRE, du mfine Ion lu^ubrr. 

Au revoir, monsieur Stéphen. 

(Il soupire «t «mt. 

Stéphen, »m •inmc*i.i|'>r. 

faites entrer M. de Bussières. 

(Le domestique fait un signe, Georges parait à la porta A droite.) 


SCÈNR II. 

C.EORCES, STÉPHEN. 

(Il* se saluent gravement, Stéphen pousse deux fauteuils au milieu 
du théâtre et s'assied après avoir prié Georges de s'asseoir.) 

snun. 

J'ai reçu votre lettre ce matin, monsieur, («rw» » »«««•.) 
Neuf heures ! Vous voyez que je suis exact an rendez-vous 
que vous m'avez demandé. 

STÉPHEN. 

Ma lettre vous a étonné, n'esl-il pas vrai? 

GEORGES. 

Je l’avoue... Il me semblait que nous devions nous revoir 
autrement. Il y a un an, j’ai attendu vos témoins... Us ne se 
sont pas présentés chez moi, jo suis parti. 

STÉPHEN. 

Vous verret tout à l'heure que je ne devais pas, que je ne 
pouvais pus me battre avec vous. Et, dans vos voyages, mon- 
sieur de Bussières, avez-vous pensé quelquefois ù madame 
de Rkme? Vous èies-vons repenti? 

GEORGES, naMmitnl. 

Me repentir! j’ai fait mon devoir, monsieur. 


iT É P u m i. 

Alors, avez-vous pardonné? 

GEORGES, )|« nu SltM. 

Non, si vous étiez à ma place, monsieur, vous ne pardon- 
neriez pas. 

STÉPHEN. 

Moi!... monsieur de Bussières, j’ai peu vécu, il est vrai, 
mais je regarde vivre les autres. Chaque année qui passe 
sur ma tète m’apporte celle vertu des vieillards, — l’indul- 
gence. Vous deviez haïr celle qui est la cause, peut-être in- 
volontaire, de la mort de Raymond. (u«nf«M>ii4 <w> ows*».) Je 
comprends voire douleur, mais elle s'est vengée; vous avez 
perdu madame de Itione, vous avez rermé devant elle les 
portes du monde ; n'êtcs-vous pas quittes? — Ah ! monsieur 
Georges, chaque homme a ses luttes, chaque homme a ses 
ennemis. Moi aussi, j’ai eu les miens... En jour, la calomnie 
s’est dressée sur ma route; je nie suis vengé, mais le duel 
fini, ma vengeance satisfaite, non-seulement j'ai pardonné 
comme chrétien, mais j 'étais médecin, et j étanchai moi- 
même le sang que mon honneur calomnié avait fait couler. 
I>e premier mol que ma mère m'a fait épeler dans les livres 
saints est le mot : pardon. Et comme on n'ouhlie jamais Jes 
premières leçons de sa mère, j’ai médité ce mol sublime.... 
Dieu a pardonné, monsieur de Bussières, et la créature n'a 
pas le droit d'être plus sans pitié que le créateur. 

GEORGES, »firm un Ultra. 

Madame de Rione! Je l'avoue, monsieur, son nom s'est 
offert souvent à ma pensée; mai» il réveillait le souvenir de 
mon frère, et le pardon expirait sur mes lèvres et dans mon 
cœur. 

STÉPHEN. 

Et ci madame de Rione était mortel 

GEORGES, m Iran. 

Morte! Diana est morte! 

STÉPHEN. • 

Asseyez-vous donc monsieur de Bussières, je vous en prie. 
(Oi ii hh « m**.) La comtesse existe! les uns disent qu’elle 
s'est retirée dans un couvent; d’autres prétendent qu elle a 
pris un amant et qu'elle voyage. Toutes ces versions «ml 
fausses. Elle est à Paris... mais il fallait la cacher au monde, 
car le monde qui pardonne les fautes, ne pardonne pas le 
le scandale. C'est chez moi que madame de Itione a trouvé 
un refuge contre l'isolement, contre le désert qui allait se 
faite autour d’elle; contre le mépris du monde, (sa knat.; 
Depuis un an, madame «le Rione est ici, voulez-vous la voir? 

GEORGES, «• lavas! »u«U. 

Moi! et que voulez-vous que je lui dise, monsieur? au 
vengeance h été (ruelle. 

STÉPHEN - 

Oui... plus que vous ne pensez. 


Je l’ai perdue devant tous; je lui ai jeté au visage son se- 
cret et le mien... Mais madame de Rione existe; elle ne vu 

I 'ius dans les bals, dans les fêtes, elle n'a plus sa loge aux 
talions, mais elle existo! Elle n'a plus autour d'elle cet essaim 
d'oisifs et d'adorateurs, mais elle existe! Ah! monsieur Sié- 
pben, dans mes voyages, oui, une |*ensée a traversé mon es- 
prit, en éveillant en moi le remords : il me sembla que ma- 
dame de Rione ne pouvait vivre ilétrie, qn'cfie était morte. 
Alors j'ai reculé devant ma vengeance, devant cette tombe 
que je croyais avoir formée sur une femme, mais elle existe, 
ne regrettant sans doute que ses bouquets perdus, que ses 
toilettes de bal devenues inutiles! Cette femme a pu vivre 
déshonorée. Monsieur Stéphen, avouez que mon |nrdr>n ***r 
inutile à la comtesse Diana de Itione 

DUNA, pAla, #» drtordft, Ve rr*»nl Tue, pmiraat >ur la Mail .1* lj port,. 

Ar ctuvliK . 

Uui m'appelle? 

GEORGES, rt— xi. 

Diana!... 

SCÈNE 111. 

Les Mères, DIANA. 

DIANA * rat*» iMUioaX «t Gu m.» mm» d'nu*. L'irdMir ira »d 
UM rdtM lu mMIfik U paUM chaora du prewi-, «ri». Avec ifurm ml. 

Comtesse Diana de Rione, vous m'avez dit (ont à l’heure... 
que... si vous vouliez... je vous aimerais d'amour... üuîj 
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l'accepte le défi. Mais je pars... il fait froid... Eh bien! j'irai 
• Paru... — A Paris, soit ! que m'importe puisque je n'ai 
(«s de cœur? 

GEORGES. 

Comme elle est pile! 

STEPHEN. 

Oui!... elle est folle. , 

CCOHOCS. 

Folle!... 

siÉrneN. 

Vous aviez raison, monsieur, les adorateurs ont disparu... 

Il ne lui est resté que mon amitié, qui ne l’abandonnera ja- 
mais... Vous aviez raison, elle n'a plus de loge aux Italiens, 
‘es bouquets sont perdus, scs toilettes de bal sont devenues 
inutiles. 

GEORGES. 

Oh ! mon Dieu ! qu'ai-je fait? 

STÉPHEN, mamranl DU». 

Voilà pourquoi je ne me suis pas battu, monsieur: vous 
auriez pu me tuer, et ma vie était utile à quelqu’un. 

* GEORGES. 

Oh! docteur 1 

DIANA, ir« joie. 

Il va venir. . il m'a écrit qu'il viendrait. . Oui, le voilà... 
c’est tous, Georges !... mettez votre main là... sur mon 
cœur... le sentez- vous battre?. . Ah’, c'est qu’il t’attendait 
pour s’éveiller, c'est que personne ne m'avait parlé, comme 
tu me parles... Je t'aime! 

STÉPHEN, pu»* *t Gw|!#«. 

Vous le voyez, monsieur de Russîères, elle ne vous accuse 
jus... ce n’est pas son honneur perdu qu'elle pleure... c'est 
la perte de votre amour. 

GEORGES. 

Diana! 


DIANA, tlUut A lut. 

Oui m’appelle? qui êtes vous? M apportez-vous de se» 
nouvelles?... Car il est parti! il est à Naples... Je l’ai fait 
suivre... mais il était à Florence, à Rome, que sais-je! Diles- 
tui que je l'aime! il m’a llétric, il m'a perdue, que m'im- 
porte à moi! Je l'aime ! 

GEORGES. 

Diana! c’est moi! inc voilà... Je suis Georges... 

(Diua le regarde, elle le repousse) 

STÉPHEN. 

C'est inutile.. . Elle ne vous reconnaîtra pas. . . 

GEORGES. 

Oh! 

DIANA. 

Quand il est parti, il m'a ordonné de demander grâce à 
Raymond... Ditcs-lui bien que tous les jours je prie devant 
«on portrait, (eii* u»« i« porte* n mm mib.) Tenez le voilà. 

GEORGES. 

Diana! 

DIANA, i« retirael vivemeoi. 

C'est l’heure de ma prière, laisscz-uioi prier, {eu* place u 

HNInit »«r le balenil »t t'ajeiKniille devint. LroUwut, l.i >«ieW*.l 

Raymond, j'ai été bien coupable: mais les hommes qui 
m'entouraient et qui ne m’aimaient pas m'avaient dit sou- 
vent: «Je me tuerai, « et ils vivaient. Toi, pauvre enfanl, 
lu t'es tenu parole!... Et j'ai ri... j'ai ri de ton jmiuvic cœur 
eue tu allais frapper... Je suis coupable, Raymond... par- 
donne-moi, poiu- que Georges me pardonne. (a«c un erl.) Ah ! 
ce portrait... il s'anime... ses yeux semblent sourire... sa 
bouche s’entrouvre... Il m'a pardonné, Raymond m'a par- 
donné... pardonne-moi Georges, pardonne-moi! 

STÉPHEN A Georprt, Int [n»n«nl U «uin 

Serez-vdtis plus inexorable que votre frère? vous eussiez 
fait grâce à sa tombe, in 'avez-vous dit; mais regardez- la, 
monsieur, elle est bien morte; au lieu de tuer sa vie, vous 
avez tué sa raison. 

GEORGES, avec déôtepoir. 

Docteur, sauvez la! au prix de ma fortune, de ma vie! 

STÉPHEN. 

La sauver 1..* moi!... oh! la science est impuissante. 

(DU heurt* sonnent à U pendule.) 


DIANA, t«MUlil. 

Dix heures!... dix heures!... U va venir... Je donne un 
Irai, une fête... (Ellr •’erfÉie devjul I* slarTel»rr»»#"*»efcrtrui.) Oh! 
cetle coiffure me va mal. Je veux qu'il me trouve jolie!.. Je 
veux qu’il soit jaloux, je veux être belle! 

(Elle ae colflc devant sa g'nc«.) 
STÉPHEN, la maotraat à Goergrl. 

Là, monsieur, est peut-être l'unique chance de salut!.. 

GEORGES, avec aatléD*.- 

Que dites-vous? 

STEPHEN. 

Tous les soirs à dix heures, elle se croit à ce bal. Elle 
parle à res amis, elle retrouve un éclair de raison... puis 
elle prend le portrait de Raymond, et alors sa folie redouble... 
elle est perdue!... Me donnez-vous le droit d'agir? Croyez- 
vous qu'elle soit assez punie et qu’elle ait assez souffert? Lui 
pardonnerez-vous? 

GEORGES. 

C'est moi. docteur, qui suis indigne de pimlou. 

STÉPHEN. 

Allons! 

(U ouvra lu porte du fond. — On voit le fécond salon brillamment 
(éclairé comme au deuxième acte.) 

DIANA. 

Ahl voilà mes invités... Ronjour de Rrivcs. Ah ! c'est vous 

(le Mailly... (L’rirrheMr* «(-eut* irM-pdno la aal»e du (leeiw-me acte.) 

Cette valse!... Elle est jolie celte valse, (a stériwii.j Ronjour, 

mon ami. ^EHe *alue a «Iroll* cl A gauche, rl » irrita devint Gconei.) 

.Monsieur, je vous remercie d'être venu à ma soirée, c’est 
monsieur de Brive* qui vous présente; mais tous les amis 
de monsieur de Brives sont les bien reçus!... ( Fronçant le 
•ourdi.! Stéphen! Stéphen! (si**®.. approche.) Que me disiez- 
vous donc tout à l’heure! Que Georges était épris d'une dan- 
seuse. Elle est donc bien belle cette femme ; je voudrais la 
v oir. . . 

ANTOINE, Mirant. 

t!e cotTret pour madame la comtesse. 

(Il le dépoae sur la table.) 

GEORGES. 


Celle cassette!... je la reconnais... (A»«i ? .i»ti®u.) Je ne veux 
pas l'ouvrir... je no l'ouvrirai pas. (Rrgiru».»t incoiiret *»*« hor- 
reur. ) Ce n’est pas le portrait d'une femme que je trouverai 
là... c'est le portrait... 

STÉPHEN. 

Diana ! 

DIANA. 

C'est le portrait de Raymond que j'ai tué. 

STÉPHEN. 

Diana, ouvrez ce coffret. 

DIANA. 

Non... 

8TÉPU8H. 

Je vous en prie... 


STÉPHEN, ««eu lltlM. 

Je le veux! 

DIANA regarde le dorleur, l»ii*î le* yen* «cm* ».m petle, el va lcaleni.*at tu 
coffret. (Tiaidemeal.) 

Je n'ai pas la clef... vous savez bien que Georges la porte 
toujours sur lui. 

t. l . i GEORGES, la I* do«Mat. 

— La VOlCT ! (Diana prend la clvf, ouvre le coffret, rl prend nn porliail d'une 
nain trwotilanU.) Regardez ! (Ditiu iba.tte IrotveaeM km. regard *nr le 
portrait I rannine atleollvement. Soudain, u pliyiaoBoaic ■ éclair® cl elle *'è- 

ene.) Georges!... 

STÉPHEN. 

Oui, Georges qui vous aime!... il est ici !... 

DIANA. 

Il est ici... ie ne le vois pas... (stepi.ee, .<■» était «.ne, 
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mi h*- ArrW* 4 «nM C«or(M, tlk t'arrfa «t U r*|iile 
IIW |»m U Mil sur m* ytui, fil i’iaiK«al p*a t peu, M lrrr« fciînl 
UrMbUat*. «I «IW l’dcrt# MM 4tl Mn*loU m m )lUol dani M* br»l. 

Getrges! Georges! 

GEORGES. 

* Diana! 

DIAJU. 

Georges, c'est toit 

CF.ORG ES. 

Oui, moi qui t'aime. 

DIA*A, «Mmunl U Ou. 

C’est impossible!... Où suis-je? que s 'est-il passé? Est-ce 


vrai tout cela? Ma douleur est-elle un mauvais rêve! mon 
bonheur est-il une vérité? [Ma «perçoit »u|.i.«e, ho umuuU o»»m. i 
Stéphen, mon ami, mon frère!.. 

STÉPHEN, »vst ramtwe. 

Oui... votre ami. Eh bien! avais-je raison de vous dire 
qu'un jour... 

DIANA. 

Oui, je blasphémais, Stéphen, je blasphémais. Ne pas 
croire à l'amour, c'est nier Dieu! 

(Elle tend la main à Georges.) 




f'IN. 




P «ri» — Typ. Mnrri* ctt'Miip , ru* Air.*lut. U 
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